

Inhalt

Goethes Nöte – Nöte mit Goethe

7

»Ich denke, also bin ich nicht«
Paul Valéry und seine Cahiers

17

Sieger im Scheitern
Fernando Pessoa und Robert Walser,
zwei entfernte Verwandte

29

Lob der Blödigkeit
oder: Das Magische des Mißlingens
Über Robert Walsers »Mikrogramme«

49

Die Zurückgebliebene
Etwas über Regina Ullmann

59

Ein Schweizer Simenon
Zu einer Biographie über Friedrich Glauser

87

Der Wille zur Ohnmacht
Reinhold Schneiders Aktualität

97

»Unser Gestirn ist vergraben im Staub«
Eine Rede zum 100. Geburtstag von Nelly Sachs

109

Julien Green
oder: In der Hölle zu Haus
124

»Menschsein heißt den Menschen spielen«
Witold Gombrowicz und seine Tagebücher
134

Unglück und Glanz
oder: »Der ich unter Menschen nicht leben kann«
Eine Rede zum 60. Geburtstag
von Ingeborg Bachmann
159

Unter Lichtzwang
Über Philippe Jaccottet und die Schwierigkeit,
heute Gedichte zu schreiben
173

Der arme Mann von Niederbipp
oder: Der plötzliche Reichtum des
Gerhard Meier
182

Hermann Lenz und die Ambivalenz
Rede zur Verleihung des
Petrarca-Preises 1987
198

Martin Walsers Tendenz
211

»Auf der Erde und in der Hölle«
Thomas Bernhard als Lyriker
226

»Nicht wissen möchte ich, sondern erklingen«
Zu einem Poem von Botho Strauß
236

Die (wieder) einleuchtende Welt
Peter Handkes »Chinese des Schmerzes«

241

k.o. = o.k.

Über Herbert Achternbusch und
sein Buch »Wind«

250

Von der Überlegenheit des Unterlegenseins
Johanna Walsers Buch »Die Unterwerfung«

257

Drucknachweise

265