

- p. v *Introduzione* di Enrico Testa
xxxI *Nota al testo*

Dopo la lirica

- 3 Vittorio Sereni
 da *Gli strumenti umani*
8 Ancora sulla strada di Zenna
9 Nel vero anno zero
10 Il muro
11 Pantomima terrestre
13 La spiaggia
 da *Stella variabile*
14 Niccolò
15 Verano e solstizio
15 Paura seconda
16 Altro posto di lavoro
16 Autostrada della Cisa

19 Giorgio Caproni
 da *Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee*
25 Congedo del viaggiatore cerimonioso
28 Il gibbone
 da *Il muro della terra*
29 Il vetrone
30 I coltelli
30 Senza esclamativi
31 Andantino

- da *Il franco cacciatore*
 p. 32 L'ultimo borgo
- da *Il Conte di Kevenhüller*
 34 Nel protiro
 35 Di un luogo preciso, descritto per enumerazione
 37 Parata
- da *Res amissa*
 39 Generalizzando
- 41 Mario Luzi
- da *Nel magma*
 47 Presso il Bisenzio
 50 Bureau
- da *Su fondamenti invisibili*
 53 Nel corpo oscuro della metamorfosi, 7
- da *Al fuoco della controversia*
 54 «Detto? non taciuto appena. Duro»
- da *Per il battesimo dei nostri frammenti*
 55 Vola alta parola
 56 Gli uomini o la loro maschera
- da *Frase e incisi di un canto salutare*
 57 «Ecco, si divide»
- da *Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini*
 58 «È, l'essere. È.»
- da *Sotto specie umana*
 59 «S'aprì quel lucernario»
- 61 Attilio Bertolucci
- da *Viaggio d'inverno*
 67 Il tempo si consuma
 68 Qui all'occhio chinato
 68 Ritratto di uomo malato
 69 Lasciami sanguinare

- da *La camera da letto*
- p. 70 iv. Il segreto
71 xi. Il bambino che va a scuola, a sei anni
- da *Verso le sorgenti del Cinghio*
- 72 Verso le sorgenti del Cinghio
- da *La lucertola di Casarola*
- 73 Canzone triste in tre parti
- 77 Franco Fortini
- da *Una volta per sempre*
- 82 La gronda
82 La casa nuova
- da *Questo muro*
- 83 La posizione
83 Dalla collina
85 Il presente
- da *Paesaggio con serpente*
- 86 Per l'ultimo dell'anno 1975 ad Andrea Zanzotto
87 Perché alla fine...
- da *Composita solvantur*
- 87 Compiendo settantacinque anni
88 Sopra questa pietra...
88 Se volessi un'altra volta...
- da *Poesie inedite*
- 89 Mi hanno spiegato...
- 91 Andrea Zanzotto
- da *IX Ecloghe*
- 98 Un libro di ecloghe
- da *La Beltà*
- 99 Possibili prefazi o riprese o conclusioni
100 L'elegia in petèl

da *Il Galateo in Bosco*

- p. 102 «Rivolgersi agli ossari. Non occorre biglietto.»
 104 Ipersonetto, Premessa

da *Fosfeni*

- 105 Futuri semplici - o anteriori?

da *Idioma*

- 106 Nino negli anni Ottanta

da *Meteo*

- 107 Lanugini, I

- 107 Paolo Volponi

da *Con testo a fronte*

- 112 «Di un piccolo colore mai visto»

- 112 Cattura

- 117 Luciano Erba

da *Il nastro di Moebius*

- 120 La grande Jeanne

- 121 Nella torre d'avorio

- 121 Lo svagato

da *L'ippopotamo*

- 122 Il tranviere metafisico

- 123 L'ippopotamo

da *L'ipotesi circense*

- 124 Un cosmo qualunque

da *Nella terra di mezzo*

- 124 Il formaggio

- 125 Linea lombarda

- p. 127 Giorgio Orelli
da *L'ora del tempo*
- 130 Nel cerchio familiare
131 Frammento della martora
da *Sinopie*
- 131 A Giovanna
132 «In poco d'ora»
133 Sinopie
da *Spiracoli*
- 134 Verso Basilea
135 Funerale in campagna
- 137 Edoardo Cacciatore
da *La puntura dell' assillo*
- 139 Fulmineità del linguaggio
140 Molteplicità dell'unico
da *Graduali*
- 140 Tetrasticha
- 143 Giovanni Giudici
da *La vita in versi*
- 149 L'educazione cattolica, I
149 Piazza Saint-Bon
da *Il male dei creditori*
- 150 O.K.
da *Il ristorante dei morti*
- 151 Gli stracci e la santità
da *Lume dei tuoi misteri*
- 152 Lingua

- da *Salutz*
 p. 153 III.7
- da *Fortezza*
 154 Nella città anabattista
- da *Quanto spera di campare Giovanni*
 154 Brevi lucignoli
- da *Empie stelle*
 155 Diversa
- da *Eresia della sera*
 156 Spesso nel dormiveglia di spine
 157 Entracte
- 159 Angelo Maria Ripellino
- da *Sinfonietta*
 160 43. «Il cerchio degli amici...»
 161 60. «Un giorno sarai abbandonato,»
- da *Lo splendido violino verde*
 162 86. «Sonare su un violino in fiamme»
- 163 Elio Pagliarani
- da *La ragazza Carla*
 166 I, 3. «Se si diventa grandi quando s'allungano»
 167 II, 1. «Carla Dondi fu Ambrogio di anni»
 168 II, 2. «All'ombra del Duomo, di un fianco del Duomo»
 169 III, 7. «Nerina ha voglia di ridere, perché ride ogni tanto»
- da *La ballata di Rudi*
 170 I. Rudi e Aldo l'estate del '49
 171 XXI. I problemi sociali

- p. 175 Edoardo Sanguineti
da *Triperuno*
- 181 Purgatorio de l'Inferno, 8
da *Wirrwarr*
- 182 Reisebilder, 34
da *Postkarten*
- 183 50. «ho fatto passi indietro da gigante, in questi mesi:»
da *Stracciafoglio*
- 184 3. «vivo da topo: (vivo da vero topo):...»
da *Novissimum Testamentum*
- 185 «nell'anno novecento e ottanta e due,»
da *Senzatitolo*
- 187 Glosse, 15
da *Cose*
- 188 8. «da che cosa (mi chiedo) mi cerco che mi scappo, così»
- 189 Antonio Porta
da *I rapporti*
- 192 Rapporti umani, xi
da *Quanto ho da dirvi*
- 193 Passeggero, x
da *Passi passaggi*
- 193 «Ti scrivo dalla campagna dove era»
194 «fratello ti vedo trasformato in lumaca»
da *Invasioni*
- 195 Balene, delfini bambini, 5
195 «per caso mentre tu dormi»
da *Il giardiniere contro il becchino*
- 196 Airone, 4 (5.8.80)

- p. 197 Amelia Rosselli
- da *Variazioni belliche*
- 200 «Io giocavo le mie ultime mille lire...»
- 200 «Colma di ansie tributarie rinascevo a miglior vita...»
- da *Serie ospedaliera*
- 201 «Facce appese, bronzi al muro...»
- 201 «Le ingenuè case, è meglio che Dio rimanga
- da *Documento*
- 202 «Fermi a un destino sempre semovente»
- 202 «Propongo un incontro col teschio,»
- 203 Neve 1973
- 205 Giovanni Raboni
- da *Le case della Vetra*
- 210 Cinema di pomeriggio
- 210 Canzone
- da *Cadenza d'inganno*
- 211 Amen
- da *Nel grave sogno*
- 211 Sogno di via dei Serpenti
- 212 Dall'altare nell'ombra
- 213 Le nozze
- da *A tanto caro sangue*
- 214 La guerra
- da *Ogni terzo pensiero*
- 215 «Sono quello che eravate, sarò»
- da *Quare tristis*
- 216 «Eroi dispersi, non piú o non ancora»

- p. 217 **Franco Loi**
 da *Stròlegb*
 220 XLI. «L'è assé buffà... Oh pé de l'üs'c che s'amba,»
 222 XLII. «Trâ, 'me 'na s'giaffa salti trí basèj,»
 da *Teater*
 223 Sogn d'attur, XVI
 da *Liber*
 224 «Sèm poca roba, Diu, sèm squasi nient,»
 da *Uंबर*
 225 «Se mí nel camenà senti la mort,»
 da *L'angel*
 226 PARTE SECONDA, I. «Sé g'ù de dív de l'umbra de la vita?»
 227 LXII. «La câ de la ringhera l'è la vita,»
 229 **Raffaello Baldini**
 da *E' solitèri*
 232 1938
 da *La nàiva*
 232 La nòta
 da *Furístir*
 235 Viazè
 da *Ad nòta*
 237 I nóm
 240 I mórt
 da *Ciacri*
 241 I insógni, 3

- p. 243 **Giampiero Neri**
da *Teatro naturale*
- 246 L'aspetto occidentale del vestito, V
246 Storia naturale
247 Due tempi
247 Tracce
- 249 **Fernando Bandini**
da *Santi di Dicembre*
- 251 L'ultimo aereo
252 Martin Muma
da *Meridiano di Greenwich*
- 252 La ciupinara
- 257 **Dario Bellezza**
da *Invettive e licenze*
- 259 «Non si vedrà per tutto l'inverno»
da *Libro d'amore*
- 259 «Questo desiderio di naufragio mentre tu vaghi»
da *Serpenta*
- 260 «Li saluto tutti come da una partenza»
da *Libro di poesia*
- 261 Naufragio
da *Proclama sul fascino*
- 263 Congedo
- 265 **Maurizio Cucchi**
da *Il disperso*
- 268 La mappa del tesoro

- da *Le meraviglie dell'acqua*
 p. 271 «Qui è tutto pieno di miele, e di tagliole...»
- da *Donna del gioco*
 272 «Il padre che mi parlava»
- da *Poesia della fonte*
 272 '53
- da *L'ultimo viaggio di Glenn*
 273 «C'era un bel sole quel mattino di maggio.»
 273 «Lui se ne andò gettandoci»
- 275 **Cesare Viviani**
- da *L'ostrabismo cara*
 278 «s'assida il ciglio della draga,»
- da *L'amore delle parti*
 279 «la storia del pensiero raccomanda»
- da *Merisi*
 279 «Volgendoti dicesti che è sparita»
- da *Preghiera del nome*
 280 «Avevano ragione a dirci: non spingetevi oltre,»
 280 «Dimmi, Maria, tu che sai per intercessione,»
 280 «Penso ancora ai rischi di essere»
- da *L'opera lasciata sola*
 281 IV. «Conducente rallenta, allunga il percorso,»
- 285 **Giuseppe Conte**
- da *L'Oceano e il Ragazzo*
 287 Secondo la profezia
- da *Le stagioni*
 288 Autunno

- da *Canti d'Oriente e d'Occidente*
- p. 288 «L'Occidente non piú?»
- 291 Gianfranco Ciabatti
- da *Preavvisi al reo*
- 293 (breviario di estetica)
- da *In corpore viri*
- 294 Petit testament
- 294 «La vita nemmeno la morte»
- 297 Patrizia Cavalli
- da *Le mie poesie non cambieranno il mondo*
- 299 «Stupita cercavo le ragioni»
- da *Il cielo*
- 299 «Adesso che il tempo sembra tutto mio»
- da *L'io singolare proprio mio*
- 300 «Quasi sempre chi è contento è anche volgare»
- da *Sempre aperto teatro*
- 300 «Indietro, in piedi, da lontano,»
- 300 «Grave e determinata ogni mattino»
- 303 Milo De Angelis
- da *Somiglianze*
- 305 Le sentinelle
- da *Terra del viso*
- 306 Nei polmoni
- da *Distante un padre*
- 306 «È possibile portare soccorso agli assediati.
È possibile capire l'estate»
- 307 Remo nel gennaio sconosciuto
- 307 Stansa

- da *Biografia sommaria*
- p. 308 Cartina muta
309 L'ago del ritorno
- 311 Roberto Carifi
- da *Occidente*
- 312 «È inutile guardare il luogo,»
- da *Amore d'autunno*
- 313 «Passasti con quella luce in pugno,»
313 «Un ponte d'acciaio conserva i passi»
- 315 Alda Merini
- da *La Terra Santa*
- 317 «Il manicomio è una grande cassa di risonanza»
318 Vicino al Giordano
318 «Gli inguini sono la forza dell'anima,»
319 Toeletta
- da *Vuoto d'amore*
- 319 «Sono nata il ventuno a primavera»
- da *Ballate non pagate*
- 320 «E noi grandi poeti»
- 321 Cosimo Ortosta
- da *La nera costanza*
- 323 «In un volo basso precedendomi d'insonnia»
324 Persona
- da *Nel progetto di un freddo perenne*
- 324 «Restare in posa è piú forte di lei»
325 «Trasformati in parole:»
- da *Serraglio primaverile*
- 325 «L'ombra di un mondo esterno si avvicina»

- p. 327 Franco Scataglini
da *La rosa*
- 329 «Al punto m'apressai»
da *El Sol*
- 329 «Mezo ai colli avallato»
330 «Tante volte ho pensato»
331 «Vite in cattività»
- 333 Gianni D'Elia
da *Segreta*
- 336 «E nel cristallo del lunotto, vedi»
336 «E il ronzare del frigo, intermittente, tremío»
337 «Perché ci fanno sentire colpevoli le cose,»
da *Notte privata*
- 337 Notte privata
da *Congedo della vecchia Olivetti*
- 338 Altre istruzioni
da *Sulla riva dell'epoca*
- 338 «O come una strada vuota di domenica»
340 «Ed è con questi qui che si consuma, passa»
- 343 Patrizia Valduga
da *Medicamenta*
- 345 «Qual mai sarà l'anno, il mese, qual giorno»
346 «Di vacuità, vacanze di sé»
da *La tentazione*
- 346 «In questa maledetta notte oscura»
da *Donna di dolori*
- 348 «Poi goccia a goccia misuro le ore.»

- da *Requiem*
 p. 349 xv. «Il cuore sanguina, si perde il cuore»
- da *Cento quartine*
 349 17. «Fa' presto, immobilizzami le braccia,»
 349 56. «Poi urlavo le mie preghiere a Dio,»
 350 94. «Perché su noi ritorni questo giorno»
- 351 **Tiziano Rossi**
 da *Pare che il Paradiso*
 353 Insufficienza
 354 Varietà
 354 Pare che il Paradiso
- da *Gente di corsa*
 355 (*Signor Tessarini*)
 355 (*bambina D.*)
- 357 **Valerio Magrelli**
 da *Ora serrata retinae*
 359 «Sto rifacendo la punta al pensiero,»
 360 «C'è silenzio tra una pagina e l'altra.»
- da *Nature e venature*
 360 «Ho spesso immaginato che gli sguardi»
 361 «Non avere da scrivere nulla»
- da *Esercizi di tiptologia*
 361 «È la spola dei versi»
 362 Parlano
- da *Didascalie per la lettura di un giornale*
 362 Brevi
- 365 **Ferruccio Benzoni**
 da *Notizie dalla solitudine*
 367 Milano una notte

da *Fedi nuziali*

p. 368 25 luglio '67

da *Sguardo dalla finestra d'inverno*

368 A mia insaputa

369 Natura morta

371 Michele Ranchetti

da *La mente musicale*

373 «Puoi, se lo desideri, farti»

373 «Prima di morire una creatura vive»

375 «... volere libertà dinnanzi al certo. Io so»

375 «Il tempo è contro.»

377 Eugenio De Signoribus

da *Istmi e chiuse*

381 ()

381 (all'occhiello)

382 (richiamare la voce)

382 «oh, se i non affidati»

da *Principio del giorno*

383 «non hai luogo o non sai o tardi solo»

383 utopia albale

385 Michele Sovente

da *Cumae*

386 Aves

387 Gli uccelli

387 Né ci giova

388 Nun ce abbasta

388 Neque nobis prodest

391 Gabriele Frasca

da *Lime*

393 mal tardato remo

394 «di tutto questo niente. questo niente»

- p. 395 Fabio Pusterla
da *Pietra sangue*
397 I due avversari
398 A quelli che verranno
399 Breve omaggio a Plutone, II
- 401 Antonella Anedda
da *Residenze invernali*
404 «Le nostre anime dovrebbero dormire»
da *Notti di pace occidentale*
406 Per un nuovo inverno
- 409 *Nota bibliografica*