

## Inhalt

Vorwort 7

**Emmy Ball-Hennings**

«Er nahm in Unbefangenheit und gierig  
das Leben auf.» 11

**Josef Halperin**

«Die Tragik dieses Lebens ist sublim, weil sie den  
Sieg in der Niederlage enthält.» 20

**Wolfgang Hartmann**

«Durch und durch war dieser junge Mensch  
von Kultur getränkt.» 25

**Josef Halperin**

«Diese ungewöhnliche Widerstandskraft hat ihn  
vor dem Zerschellen bewahrt.» 30

**Emil Gerber**

«Sein Anliegen war das Väterliche der  
Fahndung.» 36

**Martha Ringier**

«Alles Richten und Verdammen löste einen  
Aufruhr in ihm aus.» 40

**In Angles, La Bernerie und Nervi**

Fotografien von Berthe Bendel, Hulda Messmer  
und Friedrich Glauser 65

**Berthe Bendel**

«Er liebte seine Mitmenschen und fand immer Entschuldigungen und Verständnis für ihre Fehler und Nöte.» 89

**Ernst Messmer**

«Er hatte nicht die Hände und die Kraft zum Umstechen.» 94

**Hulda Messmer**

«Er war ein guter Mensch und hätte sein Hemd weggegeben, wenn jemand keines gehabt hätte.» 97

**Martha Meyer-Messmer**

«Mit seiner Asche und einer Katze, derer Glauser sich angenommen hatte, machten wir uns auf die Rückreise in die Schweiz.» 104

**Max Müller**

«Im Zwiespalt zwischen Anlehnung und Auflehnung.» 108

**Friedrich Witz**

«Flucht aus der Zeit in die Verzauberung.» 123

**J. R. von Salis**

«Eine menschliche Wärme hatte uns einst einander nahegebracht.» 136

Zeittafel 152