

Table

<i>Avant-propos</i>	9
---------------------------	---

PREMIER LIVRE

PREMIÈRE PARTIE UNE ENFANCE

I. Loin de la Cour	17
Aux prémices	17
Ailleurs, en France.....	19
Une épouse pour la paix.....	22
La naissance d'un fils.....	24
La mort d'un père.....	26
II. Reconnaître une existence	31
De la Charente à la Touraine	31
Une question d'héritage.....	35
L'éducation d'un noble	37
III. Premières apparitions publiques.....	41
Un héritier reconnu	41
Une promesse de mariage	43
IV. Premiers rôles publics	49
Conserver les domaines italiens	49

Premiers pas à la Cour	51
Tout faire pour rester en Italie.....	53
Premiers pas d'homme de guerre.....	56
Les dernières marches	60

DEUXIÈME PARTIE

LES ANNÉES PROVIDENTIELLES

V. Les premiers pas d'un roi.....	67
Former un gouvernement.....	67
Elu par Dieu	73
Programme d'un gouvernement idéal	80
Le chef-d'œuvre de nature.....	90
VI. Devenir duc de Milan.....	95
Le jeu des alliances.....	95
Séduire les rétifs.....	103
L'affaire de Gênes.....	105
Annoncer la guerre.....	108
VII. Une bataille et un duché	117
Avant de partir	117
Passer les Alpes	121
L'espoir de la paix	124
L'affrontement dans la plaine de Marignan.....	128
Le repos du guerrier	133
VIII. Préserver la victoire	135
Reconnu duc.....	135
De nouveaux alliés	137
Rencontre à Bologne	142
Revenir en France.....	146
IX. Parler de la victoire	149
Le plus vaillant des princes	149
Les mauvais Suisses.....	153
Un peuple pécheur	156
Le devoir de remercier Dieu.....	159
Rêver d'autres exploits	163

X. La paix, faute de mieux.....	167
Menace de déstabilisation	167
Un coup d'épée dans l'eau.....	169
Diviser pour demeurer le premier	172
Protections mutuelles	175
Tendre la main et concéder.....	176
Oublier le passé.....	179
Un concordat pour se protéger.....	180
XI. Le rêve de croisade	187
Se protéger du Turc	187
La longue mise en place.....	191
Poursuivre le projet de paix universelle	196
Chef de la croisade.....	201
Une preuve tangible	206
XII. L'empereur des derniers temps.....	209
A l'origine d'un mythe.....	209
La promesse d'un destin.....	212
Une reconnaissance pontificale	214
Le modèle vu de France	219
Le retour du sauveur.....	221
Croire en un destin.....	229
De chair et d'or.....	231
XIII. L'élection du roi des Romains	237
Un Empire allemand ?	237
Un Français roi des Romains ?	239
La réaction autrichienne.....	243
La mort de Maximilien I ^{er}	246
Un combat indirect.....	247
Pas seulement une affaire d'argent	253
Le choix du sang	260
Regards sur un échec	262
L'entrevue de Montpellier.....	263
Empereur tout de même.....	266

TROISIÈME PARTIE
LES CAPRICES DE FORTUNE

XIV. L'aube du déclin.....	273
Réagir et prévoir.....	274
Préparation d'une rencontre franco-anglaise.....	279
Séjour au camp du Drap d'or.....	283
Bilan d'un événement.....	286
La rencontre de Gravelines-Calais.....	289
XV. L'agresseur agressé.....	293
Les soucis de l'autre.....	293
Profiter de l'aubaine.....	297
Le retournement du pape.....	300
Le réveil de l'opposition milanaise.....	302
Soutenir le roi.....	304
Alliés et fourbes.....	309
Les rencontres de Calais.....	311
Attaqué de toutes parts.....	313
L'occasion manquée.....	316
D'une reculade faire un acte héroïque.....	318
Perdre Milan.....	324
XVI. L'isolement.....	329
Nouveau pape, nouvel espoir.....	329
De l'argent, encore.....	332
La bataille de la Biccoca.....	333
L'abandon du duché.....	339
Un nouvel ennemi déclaré.....	341
Anglais et Flamands en France.....	343
De nouveau la peste et l'impôt.....	346
XVII. Abandonné, même dans son royaume.....	351
A l'origine d'une révolte.....	351
Les débuts d'un procès.....	353
D'un maître à l'autre.....	358
La fuite.....	362
La quête d'argent et la réorganisation des finances.....	366

La poursuite de la guerre	369
La confirmation de l'échec.....	373
XVIII. La colère de Dieu	381
Mort d'une épouse et d'un enfant	381
Les calamités du temps	385
Déplaître à Dieu.....	389
XIX. L'espoir avant la chute.....	395
Le refus de l'entente	395
L'invasion du royaume	397
Un possible pardon de Dieu ?.....	402
Croire en la victoire.....	408
La déconfiture de Pavie.....	410
XX. L'humiliation	417
Fêter la victoire de la Saint-Mathias	417
Au même moment, dans le royaume.....	424
XXI. Négociations pour une libération.....	431
Les premières conditions	431
Le prisonnier de Madrid.....	434
L'entrevue de Tolède	437
La recherche d'alliances.....	440
Profiter des peurs	445
Le roi malade	447
Le traité de Madrid.....	451

QUATRIÈME PARTIE L'IMPOSSIBLE REVANCHE

XXII. Retour en France.....	459
Libre contre des enfants	459
Rassurer les futurs alliés.....	463
Récompenser la fidélité	465
La ligue de Cognac.....	467
Le « non » bourguignon	471

XXIII. Le sac de Rome	475
Des espoirs déçus	475
Première invasion de Rome.....	479
L'Empire pour témoin.....	481
Le pape en danger.....	485
XXIV. Rétablir une autorité.....	489
Dénoncer les coupables	489
Un condamné à mort.....	497
Et puis un second.....	500
XXV. Faire oublier l'échec dans l'histoire.....	507
La faute à dame Fortune	507
L'invention de l'adoubement par Bayard.....	512
XXVI. Rompre le traité de Madrid.....	523
La puissance de Charles d'Autriche	523
Une impression de déjà-vu	526
Briser l'accord.....	530
Le défi de Burgos.....	534
XXVII. D'homme à homme	541
L'origine de la menace	541
La réponse de l'offensé.....	543
La réaction du roi.....	546
Se montrer bon chrétien.....	550
Le raté de Naples.....	554
Perdre encore Gênes et Milan	560
XXVIII. Admettre la défaite.....	565
La paix des Dames.....	565
Faire admettre la paix	572
Le problème des enfants.....	575
Le long dénouement.....	580
La libération des enfants	585

CINQUIÈME PARTIE
RÉSISTER À L'ÉVIDENCE

XXIX. Incarner la paix au royaume	593
Une nouvelle reine	593
Le décès d'une mère	600
XXX. Des alliés de tous horizons	607
Des promesses de mariage	607
Des alliés peu orthodoxes.....	612
Se rapprocher du diable	614
Soutenir un divorce.....	618
XXXI. Voyage dans le nord de la France.....	623
Le voyage de Normandie.....	623
Mieux construire les alliances contre Charles Quint	628
Affaires de Bretagne	631
L'entrevue de Boulogne	641
XXXII. Mariage et manigances	647
Comment séduire un pape	647
Se conduire vers le sud	651
La rencontre du Puy	653
La mort d'un ambassadeur	656
La rencontre de Marseille.....	658
XXXIII. Entre concorde et répression	665
Tenter une réconciliation	665
L'affaire des Placards.....	667
Sur la scène internationale.....	673
XXXIV. Tout faire pour être vainqueur.....	677
Une réforme pour ne plus perdre.....	677
De l'argent pour vaincre	680
Tendre la main au Sultan.....	684
Les mots avant les armes.....	686
XXXV. La mort du dernier duc de Milan.....	689
L'invasion de la Savoie	689

XLV. Les derniers jours.....	905
La mort du Tudor.....	905
Le mal incurable.....	907
Une mort pour l'histoire.....	911
La révolution de palais.....	914
XLVI. Cérémonies des adieux.....	921
Les cérémonies intimes.....	921
Les funérailles publiques.....	923
Le triomphe de la mort.....	926
Le triomphe sur la mort.....	929
Vive le roi Henri, deuxième de ce nom.....	934

SECOND LIVRE LE SOUVENIR FANTASMÉ D'UN ROI

XLVII. Le roi chevalier.....	943
Une image de roi guerrier contestée.....	944
Le souvenir de Bayard.....	949
Une nouvelle titulature pour le roi.....	952
XLVIII. Le prince galant.....	959
Le silence des sources.....	959
Esquisse d'un homme dans son environnement.....	961
Le roi jouisseur.....	966
Aller plus loin dans le détail.....	970
La faute des femmes.....	974
Le retour de la morale.....	976
Malheureux en amour.....	978
XLIX. Autopsie d'un roman amoureux.....	983
L'expression de la naïveté.....	983
Une passion destructrice.....	986
L'exemple de la perversité.....	992
Celle par qui le mal arriva.....	1001
La traîtresse.....	1005
Nommée mais récusée : Anne Boleyn.....	1008

L. Père des lettres et inventeur du Collège royal.....	1011
A l'origine était un projet	1012
A l'origine de l'image du prince lettré.....	1022
L'envers du décor	1028
L'installation de l'image.....	1030
L'inventeur du Collège royal	1033
LI. Le protecteur de la langue française et des artistes.....	1041
Genèse de l'ordonnance de Villers-Cotterêts	1041
Le souvenir d'un texte de loi.....	1044
Le protecteur des arts.....	1048
<i>Conclusion</i>	1057
<i>Notes</i>	1061
<i>Bibliographie et sources</i>	1149
<i>Index</i>	1183