

# INHALT

## I

### AUF DEM WASSER GEHEN

- Küsse und Kugeln (Louize Labé) 7  
Der Kannibale der Liebe (George Herbert und  
John Donne) 16  
Sänger im Wolfspelz (Peire Vidal) 29  
Ein Lied aus reinem Nichts (Guilhem IX.) 40  
Wie viele Wahrheiten? (François Villon) 53  
Delirierend und hellichtig (Robert Desnos) 68  
Auf dem Wasser gehen (Paul Verlaine) 81

## II

### GOLDENER TAUBENSCHLAG DER ZEIT

- Der Himmel kalbt (Sergej Jessenin) 95  
Überfahrt nach Mexiko (Wladimir Majakowskij) 108  
Bittere Geographie (Anna Achmatowa) 118  
Was braucht es für ein Wunder? (Joseph Brodsky, I) 123  
Das Schicksal ist ein großer Affe (Alexander Puschkin) 138  
Geh nicht aus dem Zimmer! (Joseph Brodsky, II) 146  
Goldener Taubenschlag der Zeit (Russische Dichter  
in Venedig) 156

### III

## DIE FLIEGE IM BERNSTEIN

Lyrikübertragung als magischer Akt: Eine kleine Poetik

Mich fahren Fremde 171

Magie, Wärme, Eros: das Unbekannte (Ossip Mandelstam)

Kabel und Klagen 179

Das Gedicht im Exil, die Vorsilbe der Distanz (Marina Zwetajewa)

Der Reim ist der Reiz 189

Ein Uhrwerk und Abbild des Exils: Lob des unreinen Reims  
(Joseph Brodsky)

Laute lenken, Laute denken 197

Rosa Lehm: Jerusalem, sonores Sälmlchen und Solominka,  
Leben und Lallen

Der Laut bricht den Kokon 209

Über die Seele des Schmetterlings, die Erotik des Nüdelchens  
und den Meister der Laute (Kaiser Hadrians Sterbegegedicht)

### IV

## DER ALLERÄRMSTE ORT:

50 Stufen (auf & ab) zur Poesie

Der allerärmste Ort 223 – Seliges sinnloses Wort 223 – Der  
Angstsinn 224 – Anachronisten 224 – Selig, mächtig 224  
Anti-Utopie: Lachen, Poesie 225 – Witz und Metapher 225  
Unzähmbar 225 – Schamlose Kunst 226 – Verteidigung des  
Individuellen 226 – Glückseligkeit, Utopia 227 – Verlieren,  
gewinnen 228 – Wahre Gedichte fliehen 228 – Wozu  
warum? 228 – Anti-Börse 229 – Durchtriebene Ohn-  
macht 229 – Möglichkeit 229 – Heilkraft 229 – Zwillingss-  
türme 230 – Trübe Tagesschau 230 – Katastrophisch 231  
Poesie muß nicht 231 – Energiequelle 232 – Wunsch und

Weg 232 – Defekt, Respekt 232 – Bonsai-Schamane 233  
Hellseherische Botschaften 233 – Komik 233 – Droge 234  
Rausch 234 – Weinbau, Poesie 235 – Voll vom Gott 235  
So viel geschneit 236 – Das Leben stirbt nicht 236 – Friedhof  
Montparnasse 237 – Goldstück 237 – Bitterer Luxus 237  
Gedichte, Gerichte 238 – Libelle 238 – Untertreibung 239  
Umsonst 239 – Brüchige Epiphanien 240 – Früheres Flü-  
stern 240 – Magischer Tod 240 – Schlafender Dieb 241  
Wenn er träumt 242 – Etikett, Identität 242 – Trennung 243  
Das Andere 243 – Ein Wort nur 243