

INDICE GENERALE

- IX «*Venere o Cerere, Marta o Maria*»:
i volti e le maschere di Maria Luisa Spaziani
di Paolo Lagazzi
- LXIX *Cronologia*
a cura di Giancarlo Pontiggia
- CXVII *Nota all'edizione*

LE ACQUE DEL SABATO

La terra mascherata

- 7 *Non fare che ti tocchi*
8 Ricordo una stagione
9 Luna d'inverno
10 Lettera 1951
11 Il paese di mia madre
12 E sia un segreto
13 18 gennaio
14 Edimburgo
15 4 aprile
16 30 giugno
17 Polvere è anche il cielo
18 Ora scende il grigiore
19 Sere di vento
20 *Elegia '46*
21 Murato come in sogno
22 Ponte del gatto
23 Giudecca
24 Case di sera
25 Vallon des gardes
26 Le lunghe dita
27 Di suoni e fiocchi
28 Ospedale
29 Ponte Abramo
30 Le alte avventure
31 Via Bigli

Canzonette

- 35 Scherza col vento
- 36 O carico di stelle
- 37 Patria è il solco
- 38 Sono di sangue e fuoco
- 39 Silenzio di conchiglia
- 40 Talora a lungo attendere
- 41 Zingari a Natale
- 42 Canzonetta a Marc Chagall

Le acque del Sabato

- 47 *Di te per sempre splendono nel cuore*
- 48 *Come le fonde nebbie sopra i mari*
- 49 *Se a chi riverso dentro all'erba alta*
- 50 *Resta con me per sempre, solitudine*
- 51 *«Morire sì*
- 52 *La morte ci impaluda lungamente*
- 53 *Fischia l'inverno intorno al campanile*
- 54 *... settanta volte: e sempre nel tuo segno*
- 55 *Su ciò che fummo*
- 56 *Come un grumo di sangue*

Primavera a Parigi

- 59 *Come i fragili bocci dentro un filo*
- 60 Marzo in Rue Mouffetard
- 61 Quartiere latino
- 62 Canzonetta a Montmartre
- 63 Il pozzo

dal castello di Montglat (maggio-luglio 1953)

- 67 *Come la rosa che sbocciò improvvisa*
- 68 I fari militari
- 69 Il presente
- 70 Il caminetto
- 71 *... Pure dobbiamo andarcene, Montglat*
- 72 *Note*

UTILITÀ DELLA MEMORIA

Utilità della memoria (1962-1965)

- 77 Dedicata perpetua
- 78 I massoni
- 79 Mitologia
- 80 La vela

- 81 Formula per un filtro
82 L'Annunciazione
83 L'antica pazienza
84 La tentazione
85 Dopo una lite
86 Il baluardo
87 Attraccano i terrazzi
88 L'ombra
89 Utilità della memoria
90 Una linea chiusa
91 Convento nel '45
92 Occhi d'aria
93 Quando tu dormirai
Sestine gnomiche
94 I. *Nei cieli trapunti di stelle*
96 II. *Come chi studia uno spartito ostile*
98 Pura polvere
99 A R., sei anni dopo
100 Colle Oppio
101 La via Crucis
102 In Normandia
103 Per il catalogo di un amico
104 Florian
105 Simile a un adagio
106 Il peggior danno

Il gong (1955-1961)

- 111 Ore 14,47
112 La scala
113 La prigionia
114 Il marchio
115 A un pittore astratto
116 A un letterato
117 Anniversario
118 Dodici marzo
119 Le douze mars
120 Canzonetta
121 Il parco
122 Lo stelo
123 L'onda degli anni belli
124 I chicchi d'oro
Due poesie senza aggettivi
125 I. *Firenze: dalle cupole mi ride*
126 II. *Attraversammo Porta Saragozza*

- 127 Ogni tanto negli anni
 128 La mano bella
 129 Voci sognate
 130 La menta selvaggia
 131 Favola della febbre
 132 L'addio
 134 Paul Klee
 136 Fine dell'incubo

Luna lombarda

I (dicembre 1956 – aprile 1957)

Suite per A.

- 141 *Rimarrà su deserti lontani*
 142 *Da rupi ben alte mi sono gettata per te*
 143 *I letti sapevano di mèliga*
 144 *Non c'è al mondo liquore inebriante*
 145 *Ai primi freddi in parlatorio il custode*
 146 *Nel cuore di Milano attraversammo*
 147 *La radice d'un fiore bianco e giallo*
 148 *Passarono chitarre nella nebbia*
 149 *Albignano, fiorivano i ciliegi*
 150 Dopo Pavia

II (luglio-ottobre 1957)

- 153 *Salirà da colline perdute*
 154 Quartine per una piccola città
 Tre poesie da Parigi
 156 I. *Hôtel Pas de Calais. Dal paradiso*
 157 II. *Ora so come a notte può dolere*
 158 III. *Si sfilava il treno dalla pensilina*
 159 Il nome bianco

Due poesie da Roma

- 163 Al guado dell'addio
 164 Canzonetta finale

Poesie dal Nord

- 167 *Oltre l'ultima Tule arriveremo*
 168 Due candele rosse
 169 Et in splendore
 170 Gli usignoli di Saint Alban's
 172 La lente
 173 Dalla finestra di Colette
 174 Le visionnaire

- 175 L'avventura
 176 1431
 177 Capricci boreali
 180 L'apocalisse
 181 Autunno a Knokke-Le Zoute

Il fuoco dipinto (1959)

- 185 *Anche l'estate morirà, sontuoso*
 186 I. *L'arido muschio che fra porta e porta*
 187 II. *Ci scambiammo tesori senza prezzo*
 188 III. *La mia vita sarà tabula rasa*
 189 IV. *Pensavo: è una mimosa che profuma*
 190 V. *Quantum est spatium diei sempre ti penso*
 191 VI. *Sera di Carnevale. Mi capivi*
 192 VII. *La tua lettera giunse quando l'orto*
 193 VIII. *Mi destava la tortora a Torino*
 194 IX. *Ritentando d'uscir dal labirinto*
 195 X. *Ci ripensi, regina di Palmira*

Due poesie dall'aprile 1961

- 199 I draghi morenti
 200 L'eclisse
 203 Note

L'OCCHIO DEL CICLONE

I. Il mare

- 209 *La casa è aperta, battono i portelli*
 210 *Io mi ricordo onde che s'infrangono*
 211 *Dicono i marinai, quegli ormai vecchi*
 212 *Hai visto come tacciono sul mare*
 213 *Che i suoi petali spinga fino al lastrico*
 214 *Gli spiriti del lago, i lunghi guizzi fugaci*
 215 *Lo vedi come l'isola si torce*
 216 *Un giorno forse queste mie parole*
 217 *La landa silenziosa dove il rantolo*
 218 *La mente che si butta a saccheggiare*
 219 *Quei terremoti di cui parli, crollo*
 220 *Il naufrago che agita lanterne*
 221 *Il fumo che saliva dalle nostre*
 222 *Quella sera, quel negro che vedemmo*
 223 *I pescispada, dicono, hanno grida*
 224 *Di questo buio vivido di stelle*

- 225 *I mortaretti in gloria che le sagre*
 226 *Quest'isola ha la scienza degli azzurri*
 227 *Sono venute tutte qui le stelle*
 228 *Passò a Mortelle il Carro fragoroso*
 229 *La mia vita futura, e dico quella*
 230 *Scilla e Cariddi scelsi, i due leoni*
 231 *La tua vita è un bambino ancor non nato*
 232 *Conta, se puoi, le stelle... Ma ho passato*
 233 *Se una città m'attende oltre le sponde*
 234 *Il vento che sconvolge la sintassi*
 235 *Per rientrare in me, per accettare*
 Nigredo
 236 I. *Se il veggente s'inebria, scrivano*
 237 II. *Con te sarei partita, cigolante*
 238 III. *Certo all'agguato il regno delle Madri*
 239 IV. *Dopo Giasone fosti tu l'Eletto*

Intermezzo

- 243 *La scala*
 245 *La mano*
 247 *I quattro*
 249 *Gli uccelli*
 251 *Le campane*
 253 *La mezzaluna*

II. La terra

- 257 *L'orto era denso. I fichi pesavano dai rami*
 258 *Ci sono più segreti dentro un metro*
 259 *Lo stregone che macera le foglie*
 260 *Quando è libero, l'uomo si arrovella*
 261 *Le coppie che si allacciano sui prati*
 262 *Se fosse un mare questo vento immenso*
 263 *Quest'alta rocca cinta di silenzio*
 264 *Io non so, tu non sai, noi non sapremo*
 265 *Chi va agli occhi del mondo, a passi cauti*
 266 *Roma ha mille fontane, e a maggio cantano*
 267 *Via del Babuino*
 269 *Via Margutta*
 270 *Non saprò mai se sulla terra fui*
 271 *Tenero cuore, muscolo peloso*
 272 *Ciò che gli altri raccolgono è negato*
 273 *Io dovevo patire mille e un male*
 274 *Io porto alla tua soglia frutti rari*
 275 *La neve rossa, che quando compare*

- 276 *Aspetto sulla riva un grande pesce*
 277 *Forse di questo amore ancor non detto*
 278 *Mi scrive il Barbanera da Foligno*
 279 *Le bilance che pesano instancabili*
 280 *Tuonano i venti, qui. Con rozze sillabe*
 281 *Scorreva un vento caldo sugli abeti*
 282 *La carità, questa parola vecchia*
 283 *Se entri nella grotta di Plotino*
 284 *Come potremmo vivere pensando*
 285 *Che un giorno la corona al suo fiorire*
 286 *Dedalo, bolgia, nodo, arco continuo*
 287 *I nostri occhi, ciechi per troppa polvere*
 288 *Il sogno che mi tenta, che di notte*
 289 *Note*

TRANSITO CON CATENE

- 293 *Follia non è sapere che di tutti*

I. Parapsicologia

- 297 Febbraio traditore
 298 Non è fiume d'Arcadia
 299 La trebbiatrice
 300 Concerto d'estate
 301 L'ippogrifo
 302 Favola I
 303 Favola II
 304 Anni d'esilio
 305 DNA
 306 Tarquinia
 308 Ultrasuono
 309 Liliom
 310 Assisi
 311 Genova
 313 Carnevale di Nizza
 314 Dialoghi
 315 Un silenzio difficile
 318 Il pioppo
 319 Venezia
 320 Simbiosi
 321 Il cammino inverso
 322 Preghiera pagana
 323 La grazia

- 324 La neve allegra
 325 Foce del Tevere
 326 Viaggio in Oriente
 328 Seppi una sola scienza
 329 Parapsicologia

II. Dal Nord

- 333 Rue d'Itaca
 334 Secolarità
 335 Vanitas
 336 Riflesso di un riflesso
 337 Luna-Park
 338 Gare d'Orsay
 339 Dopo la tempesta
 340 Poetica
 341 Mare del Nord
 342 Notti bianche
 343 Salina sferza
 344 Zwin

III. Stella polare

- 347 *Eri un roseto. Il fiato che si smorza*
 348 Sogno di un fiume
 349 Il nido
 350 Dal molo
 Stella polare
 351 I. *Sarebbe stato dolce naufragare*
 352 II. *Sale da labirinti di memoria*
 353 III. *Il più crudele d'ogni mese, aprile*
 354 IV. *Dicono che la morte altro non sia*
 355 V. *Prendere tutti i fiori e farne uno*
 356 VI. *Al sole il tuo vestigio non fa ombra*
 357 VII. *Il tempo, questo vento di bufera*
 358 VIII. *Tu abiti laggiù, e le parole*
 359 IX. *ma forse altro è il mistero. È la coscienza*
 360 X. *Lo so stasera, o cara. I nostri cuori*
 361 XI. *Pòrtale il mio saluto, luna nuova*
 362 XII. *Che sul niente del mondo e dei millenni*

IV. Il mestiere di profeta

- 365 Avatar
 366 Preistoria
 367 Ignazio
 368 E intanto scrivo

- 369 Viaggio a Corinto
370 Fedeltà
371 Relitto
372 Normandia
373 Gli ultimi roghi
374 Il mestiere di profeta
376 Corallo
377 Rito di novilunio
378 Scava gradini interni
379 Il carro
380 I burattini
381 Ora la strada è un'altra
382 La trappola
383 Bianco su bianco
384 Prima che
385 Le strutture inerti
386 Contrerime
387 La polena
388 Palermo 1974
389 Challant Sant'Anselmo 1975
390 Il cerchio
391 Dall'alto
392 Latinie

Chiusa

- 399 *Sulla sabbia ormai scrivi da anni*

Extra muros

- 403 Minima Antologia Palatina
406 A un ragazzo di Seveso
407 Per una mostra di Leonetta Cecchi Pieraccini
408 Per una mostra di Leda Mastrocinque
409 Il giardino
410 Ercolano
411 *Note*

GEOMETRIA DEL DISORDINE

Geometria del disordine

- 419 Il matto del villaggio
420 Un verso
421 Cortile al Babuino
422 Una nuvola

- 423 Corale
424 Lo scandalo
425 Gioco d'azzardo
426 Il crocevia
427 Scilla
428 Piccola Sila
429 Grande Sila
430 Uragano
431 Il cancro della civiltà
432 Rime per Narciso
434 Ordini di scuderia
435 Versi per la messa di mezzanotte
436 Autoritratto
437 Agonia di contadina
438 La castellana
439 La sfida
440 Non fummo mai
441 L'onda
442 Un maestro
443 La memoria
444 Il primo atto
Per amici scomparsi
445 I. Quell'uomo-giovinezza
446 II. Muore l'anno
447 Sette lune
448 Il carillon magico
449 L'albero siciliano
450 Isola di Salina
451 L'assioma
452 Dicembre
453 Venezia
454 L'ultimo dei lirici
455 La finestra
456 Nausicaa
457 A Vincent v.G.
458 Kamasutra
460 Deux badinages
461 Bilanci consuntivi
462 Savane
463 Visita familiare
464 Dove sarete?
465 Il fiume
466 Un passato
467 Le sette di sera
468 Lo spettro

Cartoline e reportage

- 471 Lago di Wigry
 473 Castello nel Devon
 474 Certosa di Granada
 475 Lutezia
 476 Viaggio in Puglia
 477 Dalle terre di Pasolini
 478 Etna
 479 Divagazioni ipnotiche nell'estate di San Martino
 480 Per il trentasettultimo compleanno di Piero Bigongiari

Poesie per Oriana

- 483 La radice è lunga
 484 I pioppi
 485 Ikebana
 486 Frammenti negli anni
 490 Ancora per poco

Alte e basse maree

Poesie normanne

- 493 I. *Mentre qui si dormiva se ne sono andate lontano*
 494 II. *Mi specchio dentro il lago – il multiplo singolare –*
 495 III. *L'ortica copre l'esile sentiero*
 496 IV. *Purezza di distanze*
 497 V. *Prova a sposare l'ombra*
 498 VI. *Un orizzonte di lamenti passa*
 499 VII. *Sembra inerte quel sogno, ma divora*
 500 VIII. *Lei sola sa trafiggere i bastioni della luce*
 501 IX. *Le torce rosse ritmano nel buio*
 502 X. *La sala gentilizia trascina al largo la tua voce*
 503 XI. *Squartato da quattro cavalli, quel passato lontano*
 504 XII. *Agonizza notturno il semaforo*
 505 XIII. *Cenere inerte il mondo, un'arancia ibernata*
 506 XIV. *Si aggira ancora fra i merli, nella tenebra del castello*
 507 Notte marina
 508 L'eloquenza
 509 La Candelora siciliana
 510 Fondali
 511 Avrei lasciato
 512 A uno sguardo
 513 Non dirò mai
 514 Compleanno 1978
 515 Maggio strano
 516 Incubo

- 517 L'odore-ombra
518 La spada
519 Retrosonetto
520 Il Carnevale nero di Messina
523 Il cenobita
524 Dentro la cruna
525 Gennaio 1981
526 Chiusa

LA STELLA DEL LIBERO ARBITRIO

- 529 *Se uso la parola è per pregarti*

Avventure varie

- 533 Gli archi
534 La cometa
535 Il destino
536 I lampioni
537 Il Duomo
538 La tavolozza impazzisce
539 Il mimo
540 Betulle a Leningrado
541 I passi perduti
542 Sempre più raramente
543 La ruta
544 Flash notturno
545 Il giustiziere
546 Affiorano profili
547 Barcelona
548 Piccolo esercizio d'invettiva astratta
549 Il bidello F., o del libero arbitrio
550 La vittoria
551 Canzonetta
552 Sul ritmo del rosario
553 La lontananza
554 Vecchia fotografia
555 Il film
556 Inutilità della memoria
557 Un giovane maestro
558 Flash di un viaggio italiano
559 Candore
560 Il punto zero
561 Proverbi ripensati
562 Tre volte

- 563 La stella del libero arbitrio
564 Il mango
565 A sipario abbassato
566 Isola di Salina
567 La nave per l'Australia
568 I rampicanti
569 Illusione ottica
570 Il miracolo
571 Il granello di sabbia
572 Pura idea
573 Addio all'adolescenza
574 La macchia di Rorschach

Cimitero di Prima Porta

- 577 *Due persone che in vita appena si sfiorarono*
578 *Le note sempre intatte di quel dialogo*
579 Ai morti
580 Autunno a Prima Porta
581 Rosa dei venti
582 Mia madre in visita
583 Accanto ai vetri
584 *Quell'uomo-stella così irraggiungibilmente vicino*
585 *Quell'amore che è stato delirio e liturgia*
586 Ruolino di marcia
587 *Con te ascolta le mie assurde parole*
588 *Su quel corpo splendente ora passa*
589 *Luce istriona ridammi il suo profilo di nuvola*
590 Il sipario

Viterbese

- 593 *Ho scavato un profondo pozzo etrusco*
594 Pagana
595 Notarile
596 Da «I salici ridenti»
598 L'ultima notte del Soratte

La poesia

- 603 Petizione di principio
604 La gloria
605 La lucerna
606 Il motore
607 Aspetta la tua impronta
608 La sopravvivenza letteraria
609 Il pretesto

- 610 A Montale
 611 Monterosso
 612 Epigrafe per Montale

Diario di Francia

- 615 I. *I colombi mi scambiano per una regina di Francia*
 616 II. *Cade grigia sul lastrico la pioggia a Saint-Germain*
 617 III. *Ho letto trecento libri alla Nationale*
 618 IV. *Sono venuta a Parigi per dimenticarti*
 619 V. *Ci sarà presto un concorso. I giudici o baroni*
 620 VI. *Viaggiare con troppi bagagli non è buona regola*
 621 VII. *Troverò in paradiso quel macilento tralcio di rosa*
 622 VIII. *Rabbercia, rivernicia il tuo passato*
 623 IX. *Un cane è un volto umano immune dalla logica*
 624 X. *Domenica di provincia, querulo scampanio normanno*
 625 XI. *Plana cardinalizio il silenzio delle quindici*
 626 XII. *Ogni erba crescendo fa una musica*
 627 XIII. *Viene da onde buie, dalla beanza del nulla*
 628 XIV. *Dal lago sale in ampi cerchi una voce*
 629 XV. *Capta, il poeta, o cerca di captare*
 630 XVI. *Forse gli alberi sono gigantesche*
 631 XVII. *Il tuo silenzio grigio, più denso di una musica*
 632 XVIII. *La botola ci attende. Sì, ci cadremo tutti*

Domenica zodiacale

- 635 *Dove va tanta gente? A comprare giornali*
 636 *Io non calcolo il tempo, io lo ritmo*
 637 *Mi hanno detto che sai che son qui*
 638 *La domenica stende i suoi palmizi*
 639 *Piove fitto da sei settimane*
 640 *Dove arrivano i glicini del libero arbitrio?*
 641 *Giove lavora a mio favore, Urano*
 642 *Il Sagittario promette gran viaggi*
 643 *Si stiracchiano lente le ore*
 644 *Mi hanno detto che il Cancro mi è nefasto*
 645 *Anche questa domenica è finita*

Crisi

- 649 Museo di Chantilly
 650 Le fasi
 653 Epigrafe futura
 654 Ai lettori
 655 Esaportico di chiusa
 656 [Nota]

GIOVANNA D'ARCO

Romanzo popolare in sei Canti in ottave e un Epilogo

- 661 Canto I
- 671 Canto II
- 683 Canto III
- 693 Canto IV
- 703 Canto V
- 713 Canto VI
- 723 Epilogo
- 729 Postfazione

I FASTI DELL'ORTICA

- 745 *Sanno il volto profondo del rancore*
- 747 *Si spezza la corda troppo tesa*

I fasti dell'ortica

- 751 I. *I tetti bianchi non di neve ma*
- 752 II. *Se io fossi un insetto microscopico*
- 753 III. *Punta le lance ai punti cardinali*
- 754 IV. *L'onda tua alta annienta ogni nemica*
- 755 V. *Questa sera ho bollito l'ortica*
- 756 VI. *Essere belli in sé*

Verticali

- 759 Crisi
- 760 Verticale
- 761 Le torri
- 762 Lazzaro
- 763 La realtà
- 764 Federico
- 765 Presto ottobre
- 766 I sette veli
- 767 Per la morte di quattro amici
- 768 Un uomo
- 769 A Giorgio De Chirico
- 770 Per una scultura di Arturo Carmassi
- 771 Per una scultura di Enzo Nenci
- 772 Voglio
- 773 Dialogo con la Sibilla
- 774 Quel disegno esatto
- 775 Navate – foresta
- 776 Dolomiti

Poetica

- 787 Il sogno giusto
 788 L'auriga
 789 Invano
 790 Le voci del silenzio
 791 La pazienza la poetica
 792 Crusca e farina
 793 Il vento
 794 Scatola nera
 795 L'ostia
 796 Senza sillabe
 797 Una barchetta pazza
 798 Il calore giusto

I destini

- 801 Il quartilunio
 802 Lo zero
 803 Il dopo
 804 La legge 180
 805 Kafkiana
 806 Lo spessore
 807 Antiche rime
 808 In viaggio con Montale

Paesaggi

- 813 Maceria di Provenza
 814 Haiku
 815 Egeo
 816 Pianoro a febbraio
 817 Incubo
 818 Monte Amiata
 819 Il fruscio
 820 I segreti del fondo
 821 Un grano antico
 822 Appennino ligure
 823 Marzo nel Canavese
 824 L'ibisco
 Due poesie da Parigi
 825 I. *Aprivo con le dita come un fiore*
 826 II. *È lenta questa ruota al Luna Park*

Musicali

- 829 Chopin
 830 Händel

- 831 K 476
832 Il Coriolano
833 Il vecchio orchestrale

Politiche

- 837 La ragazza delle barricate
838 Alle vittime di Mauthausen
839 Jugoslavia '92
840 Italia '92-93
842 L'involuzionario

Ore del Babuino

- 845 *Alba assorta, silenzio di domenica*
848 Ostacoli celesti
849 Mia madre
Mobili di casa
850 I. *Le notti assurde e silenziose e urlanti*
851 II. *È ancora calda del suo corpo, sì*
852 Già le nove
853 I gabbiani del Tevere
854 Compleanno
855 Fluiranno
856 A mia figlia Oriana

Dai «Diari»

- 859 Come zucchero
860 Arbeit macht frei
861 Utopia
862 La volpe
863 La pepita
864 L'inclemenza del tempo
865 Alibi e sogni

Amori

- 869 Chissà perché
870 Rovesciamento dei ruoli
871 Sbarcavo dove volevo
872 Dirai cose bellissime
873 La riva pietosa
874 Geografia
875 Paulatim
876 Anche l'ombra fiorisce
877 Oltre la svolta
878 Sartoria

Fra i sette archi

- 879 I. *Come a Siviglia per il Venerdì Santo*
 880 II. *No, io non fui all'altezza di quel viso*
 881 III. *Vorrei baciarvi ancora, labbra di prato e neve*
 882 La sabbia
 883 Il mostro di Firenze
 884 Aspetto quella sposa

Viaggio Verona-Parigi (1987-1990)

- 887 *Il treno express che taglia come un lampo*
 888 *Spesse lenzuola di foglie di platani*
 889 *Nel treno di Parigi antiche angosce*
 890 *Quando qui giunsi per la prima volta*
 891 *Sul Lungosenna, ecco, riconosco*
 892 *La mia mente era in forma di boccio*
 893 *Le mie terre mi offrono tre gialle*
 894 *Il rombo il tempo s'inventano leve*
 895 *Parigi dorme. Un enorme silenzio*
 896 *Non è stato l'abate Faria*
 897 *Non ancora chiamato Dolore*
 898 *Voglio invitare tre squisiti amici*
 899 *E lui mi aspetterà nell'ipertempo*
 900 *I morti radioattivi della Storia*
 901 *Le vibrazioni più profonde, eccole*
 902 *Il cimitero di Picpus fiorisce*
 903 *Su certe tombe è il caso di scrivere*
 904 *I vinti, stelle morte della Storia*
 905 *Ancora toccherò le sacre sponde*
 906 *Verde-oro di rami che morbidi impigliano*
 907 *L'ho ricevuto tutto il tuo messaggio*
 908 *Bisogna ripartire. Lo farò*

Le due torri

- 911 *Mi nuttivo di fave e radici*
 917 Chiusa
 918 *Note*

LA TRAVERSATA DELL'OASI

Poesie d'amore 1998-2001

I

- 925 *Ibernati, incoscienti, inesistenti*
 926 *Sono uscita dal feudo, la mia vita*
 927 *Con fiati, corde e percussioni lancio*

- 928 *Volo sopra le Alpi, il tuo ricordo copre*
929 *Ecco lo spazio magico in cui niente si è detto*
930 *Non vivo quest'amore da sonnambula*
931 *Entro in questo amore come in una cattedrale*
932 *Saliva in alto l'ostia di Bolsena*
933 *Puoi anche non parlare, solo chiedo*
934 *Forse tu incarni il gusto della vertigine*
935 *Stringo una mano d'aria, eppure è calda*
936 *Sarebbe, il mondo, un fresco castagneto*
937 *Dev'essere passato quel passero sulla tua casa*
938 *L'erba è già alta, il vento ci gioca*
939 *I tuoi capelli grigi, i tuoi zigomi alti*
940 *Sono certa di averti conosciuto*
941 *Mi hai aiutata a scoprire che sono viva*
942 *Fluisce la musica sulla punta delle dita*
943 *Mille e una volta in sogno ti ho baciato*
944 *Ascolta lo spazio: fra la tua casa e la mia*
945 *La petite phrase di Franck mi accompagna nel sonno*
946 *Se mentre dormi un'ape ti sfiora le labbra*
947 *Difficile il risveglio. Apro a metà le palpebre*
948 *Hindemith mi annoia. Devo riascoltarlo*
949 *Il nostro secolo respinge la simmetria*
950 *Manto imperiale azzurro i nostri oceani*
951 *La calamita che "raddrizza le erranze"*
952 *Andare a destra, a sinistra. Scendere e salire*
953 *Buonanotte, mio amore, già le stelle*
954 *Accolgo la mattina fra le braccia*
955 *Il giorno si avvicina. Ti vedrò dopo mesi*
956 *A volte l'alba scende come un'ostia*
957 *Oggi verrai, verrai. Gridano insieme*
958 *Le americhe, gli igloo e le venezie*
959 *Nei miei vent'anni non ero felice*
960 *M'inselvo nell'odore di mia madre*
961 *Se vuoi che non ti ami cancellami la memoria*
962 *Gli anni venivano come un cigno sull'acqua*
963 *La pazienza è la cieca resistenza*
964 *Vorrei che le mie labbra ti percorressero tutto*
965 *Io benedico i tulipani e il vento*
966 *Ora si fa più scarlatto il geranio*
967 *Tante tegole in fila accavallate*
968 *Se tu fossi quel campo di narcisi*
969 *Non posso andare al cinema. Mi strappa*
970 *Esistono le labbra di quell'uomo*
971 *No, non sono mai stata così viva*

- 972 *Lo spirito ha bisogno del finito*
 973 *E tutto il cielo ruota su di noi*
 974 *Prendi la linea d'onda del mio cuore*
 975 *Troppo violento è il tuffo anche se è dolce*
 976 *I giorni in cui il sangue verso il cielo*
 977 *I nervi tesi al diapason, la nota*
 978 *Vorrei baciare le tue spalle uniche*
 979 *Mi spoglio della mia solitudine*
 980 *La tenerezza è la mia forza, piega*
 981 *Il desiderio s'irradia dai piedi*
 982 *Non posso rimandare, ogni mia fibra*
 983 *Ti vorrei inghiottire come un'ostia*
 984 *Questa sera somigli a tutti gli uomini amati*
 985 *I cinque uomini che ho amato in vita mia*
 986 *I giorni in cui la lingua sembra Lazzaro*
 987 *Si tende tutto l'essere in un urlo*
 988 *Di te, quadrato, vorrei fare un cerchio*
 989 *Sprofonderei fra le tue braccia come*
 990 *Mi avviluppa la tua voce al telefono*
 991 *Quando l'angelo viene a dettare alle nove*
 992 *A giorni alterni sono io la luna*
 993 *Tu sei il mare, ostacolo e legame*
 994 *Non chiedermi parole, oggi non bastano*
 995 *Se ti guardo negli occhi che mi guardano*
 996 *Ritornano le nespole, color d'ambra brunita*
 997 *Amandoti, ho pensato, sto togliendo*
 998 *Canto gregoriano, corale luterano*
 999 *Finisce un anno strano, l'anno dei nostri incontri*
 1000 *Il mondo non ascolta che rumori*
 1001 *La danza delle ore, le stagioni*
 1002 *Qui ti offro in regalo una lanterna magica*

II

- 1005 *L'arciere che oltrepassa il suo bersaglio*
 1006 *Mi culla la corolla del papavero*
 1007 *Se gli scalmi tradiscono, e si allentano*
 1008 *Vorrei porre la mia mano destra*
 1009 *C'era un odore come di foglia morta*
 1010 *Nell'alfabeto Morse anche le pause*
 1011 *La notte manda i suoi cavalli neri*
 1012 *Così il galop subentra al Magnificat*
 1013 *Pensando a te si mischia l'oggi al sempre*
 1014 *Intreccio di pazienza è la mia furia*
 1015 *Il mare è la tua anima che alberga*

- 1016 *Onda lunga del mare tu mi prendi*
1017 *Vorrei dormire su una collina erbosa*
1018 *La bocca, quest'anemone di mare*
1019 *Ti ho fatto ponti d'oro. Tu attraversali*
1020 *Serpeggia l'inquietudine, l'anguilla*
1021 *M'investe la nostalgia come un ciclone anomalo*
1022 *Nessuna sete è simile alla sete*
1023 *Sono schiava del tempo, le ore e i giorni*
1024 *Vorrei morire ora che mi avvolge*
1025 *Non voglio essere l'abate Faria*
1026 *Non lasciarmi per mesi, sono il guardiano del faro*
1027 *Amarti in solitudine, percorrere*
1028 *Mi stavo innamorando, forse cercavo una spina*
1029 *Sono un albero esile e altissimo*
1030 *L'aria inerte s'insinua fra il mio orecchio*
1031 *L'incubo cavalca il sonno. Era così bello sognare*
1032 *Povera ortica che hai perso gli aculei*
1033 *Troppo presto si cura anche il curaro*
1034 *Entrare ancora nel recinto chiuso*
1035 *Passi accanto alla fiamma e non ti accorgi*
1036 *I muscoli dei piedi, lo stelo delle gambe*
1037 *Assurdamente il cuore batte ancora*
1038 *Sarai presto un albero dell'altra sponda*
1039 *Il desiderio è scivolare in sé*
1040 *Oggi è l'Epifania. Di che cosa?*
1041 *Le reti verticali del mio amore*
1042 *Quest'amore, quest'oasi fiorita*
1043 *Il profumo di un fiore sul punto di morire*
1044 *La ruota del tempo ha dentini aguzzi*
1045 *Disperazione. Però sopravvivo*
1046 *Ti ha suggerito l'angelo che detta*
1047 *Non voglio amarti più. Da questa notte*
1048 *Strappami dal sospetto insostenibile*
1049 *Scenderai presto nei piani inferiori*
1050 *Gli dèi ti lanciavano una sfida*
1051 *Con tutta l'umiltà del disperato*
1052 *Se questo amore è come un fiume*
1053 *Mi dicono che tre fanciulle in fiore*
1054 *Non rispondi al telefono. Il termometro scende*
1055 *Lo so, soffrire così è fuori moda*
1056 *Depongo all'alba le ceneri della notte*
1057 *Non vorrò per scaldarmi, bruciare il tuo ricordo*
1058 *Ma ti raggiungerò, coda che fuggi*
1059 *Ma ti riprenderò, palla che fuggi*

- 1060 *Non tutto muore a novembre. Non solo i crisantemi*
 1061 *Peccato! i nostri giorni apparterranno al passato*
 1062 *Sbadiglio. Un giorno se n'è andato. Veglia*
 1063 *Non sa, la barca, risalire il fiume*
 1064 *Se le rose non sbocciano, gli specchi*
 1065 *Sa solo lei, la mano, se i miei versi*
 1066 *Bel ventaglio dei giorni, ti ricordo*
 1067 *L'argilla più tenace, quella che soffoca il seme*
 1068 *Come una nuvola bassa il sogno s'impiglia*

III

- 1071 *Oggi sono svuotata del dolore*
 1072 *Le mie lacrime brillano al passato*
 1073 *Raccolgo le energie che sembravano*
 1074 *In una storia che credevo chiusa*
 1075 *La mano tesa dopo tanto buio*
 1076 *Luce cialtrona vattene, quasi è sera, lui viene*
 1077 *Nella lunga agonia mi hai concesso una pausa*
 1078 *Il tralcio rigermoglia, si ritira*
 1079 *Forse l'orecchio filtra a mia insaputa*
 1080 *La luce in fondo al tunnel si annunciava*
 1081 *Un guscio di dolcezza è la mia casa*
 1082 *Nella nebbia dormiamo, eppure la luna c'è*
 1083 *Cerca di amarmi. Chi ha attraversato*
 1084 *Acquisterai lentamente il senso che devi avere*
 1085 *Mistero dei misteri è perché io ami il tuo nome*
 1086 *Sto scoprendo l'amore a successive*
 1087 *Questo amore, più di trecento libri*
 1088 *Se in Occidente una foglia cade*
 1089 *Tu, realtà e metafora, luminoso*
 1090 *Sono un po' stanca, a volte, ho proiettato*
 1091 *Dico che sono stanca, ma talora*
 1092 *Trasale la luce: ho visto il nodo e lo snodo*
 1093 *La voce innumerevole dell'eco*
 1094 *Il sistema nervoso delle stelle*
 1095 *Immetti nei tuoi flauti uno stridore*
 1096 *È l'Aleph la tua fronte*
 1097 *I nervi cedono, urge il desiderio*
 1098 *Fra tutti gli uomini, ora lo so, tu tocchi*
 1099 *Se fossi Jenny dei Pirati, rauca*
 1100 *Non ti ricordo, ti bevo a distanza*
 1101 *Morendo, un giorno, le quattro stagioni*
 1102 *Fra la terra e la luna mille volte*
 1103 *Anche la morte brilla se m'immagino*

- 1104 *In silenzio la mia gioia urlava*
 1105 *Chi infrange ogni riposo, entra come un cosacco*
 1106 *Il suggello più magico, il triangolo*

Chiusa

- 1109 *Luna succosa da mangiare a spicchi*

LA LUNA È GIÀ ALTA

Incipit

- 1115 *La luna, spilla d'oro sul drappo delle stelle*
 1116 *Sale la voce angelica dell'acqua*
 1117 *La luna sbuca fra le nubi blu*
 1118 *Scendono lunghe gocce di piacere*
 1119 *Se la fontana dà acqua lustrale*
 1120 *Primavera d'inverno: è quella vera*
 1121 *Febbraio di cristallo, tutto brilla*
 1122 *L'acqua che nasce, scorre e poi s'insinua*
 1123 *Peluginoso pubescente marzo*
 1124 *Mi cullava il silenzio in mezzo al bosco*
 1125 *L'uligine per cui gode la pianta*
 1126 *L'uovo l'ovale il cerchio la spirale*
 1127 *La burrasca di mare si accanisce*

Afa nelle Dolomiti

- 1131 *Il tempo ha una gran pausa. Laggiù bolle*
 1132 *I campanacci delle mucche mimano*
 1133 *Gli alti rami, direttori d'orchestra*
 1134 *Trentotto gradi: ho la penna in mano*
 1135 *Padre, radice che mi cresci dentro*
 1136 *Non so che male: le caviglie bruciano*
 1137 *Così essenziale alla nostra esistenza*
 1138 *Il diavolo incendia le foreste*
 1139 *Tristezza fonda in piena gioia. Capita*
 1140 *Un fremito percorre querce e abeti*
 1141 *Splendida mostra di falegnameria*
 1142 *Nelle loro garitte distanti*
 1143 *Quanta dolcezza stilla dagli abeti*
 1144 *L'abete volge al basso i suoi bei rami*
 1145 *Ultimo giorno al fresco degli abeti*

Poetica

- 1149 *Oggi non scriverò. Sono un torrente*
 1150 *Che mi resta da dire se in decenni*

- 1151 *Impunemente credi di gettare*
 1152 *Eppure i cavalloni delle note*
 1153 *Dice Renard che se l'aspetti viene*
 1154 *Se lo stridore è necessario, e deve*
 1155 *Io sono figlia dell'Oceano, nata*
 1156 *Pugnalo versi miei e altrui, falliti*
 1157 *A un giovane lettore*
 1158 *Giorni di gioia e gloria, albe rosate*
 1159 *Post-moderno*
 1161 *Il cavallo*
 1162 *Voltare il foglio per aprire ad altri*
 1163 *Risalire dal fiore sbocciato*
 1164 *Non trovo le parole. Eppure esistono*
 1165 *L'ultima radichetta che ti trattiene*
 1166 *Mi sono nate, oggi, ben cinque poesie*
 1167 *Capitò a Guiche, un mistero per la scienza*
 1168 *Un giorno anch'io scriverò «L'anguilla»*
 1169 *Se qualche enigma c'è dentro i miei versi*
 1170 *Non arrivare a un tuo delta*
 1171 *Se quello è stato il tuo libro più bello*
 1172 *L'ultima poesia è un anellino*

Postamore

- 1175 *I torrioni scolpiti*
 1176 *Oggi, se fossi Ulisse, strapperei*
 1177 *No, non lo amo più. Ma incontrandolo per strada*
 1178 *Il prezioso concime del futuro*
 1179 *Sognare nel tremore di svegliarsi*
 1180 *Talvolta uno spiraglio inaspettato*
 1181 *Placa il mio cuore nel tumulto, verso*
 1182 *Il campanello: è l'amico che arriva*
 1183 *Il metronomo di una goccia ostinata*
 1184 *Mi abbracciava con mosse da bràdipo*
 1185 *Il tulipano nero e il giglio in lotta*
 1186 *Se Dio vuole ho smesso di amarlo*
 1187 *Sì, consciamente oggi ho scritto l'ultima*
 1188 *In minuscole anfore io offrivo*
 1189 *La tua vela tirava il mio canotto*
 1190 *Dammi la mano come se mi amassi*
 1191 *Io amo amare. Tutta la mia vita*
 1192 *Dei miei castelli in Spagna*
 1193 *Come i fiocchi di neve che non hanno*
 1194 *La rabbia e l'estasi tingono il mattino*
 1195 *Non lasciare che salga l'amarezza*

- 1196 *Non nasceva di gola, il bell'acuto*
 1197 *La mia memoria non ci arriva, è strano*

Personaggi

- 1201 *Ricordo del '44*
 1202 *Ignorava, Salvo D'Acquisto*
 1203 *Picasso nudo si scusò e di colpo*
 1204 *Guardo le nuvole e penso a Luchino Visconti*
 1205 *Capo d'Orlando*
 1206 *Paolo Stoppa, Buazzelli, Alida Valli*
 1207 *Il Sole che regna scoppiando da mille crateri*
 1208 *Vorrei vedere in fila accese le candele*
 1209 *È morto Giorgio, è morto Attilio, i tralci*
 1210 *Convegno Caproni*
 1211 *La scoperta del radium*
 1212 *Sto traducendo Marceline. Quel canto*

Filosofia figurata (I)

- 1215 *I giorni che tu credi dissipati*
 1216 *Sapere aude*
 1217 *L'elastico del giorno già si tende*
 1218 *E la noia talvolta è una sorpresa*
 1219 *Finché non si spenga la luna continuo a contemplarla*
 1220 *Io volevo una vita sganciata dal bene e dal male*
 1221 *Dalla palude frastornante, chiedo*
 1222 *Ah, la gioia si sfalda, anche la vita*
 1223 *L'uomo è un bambino malcresciuto, e siamo*
 1224 *La natura mordicchia le autostrade*
 1225 *Dentro i capricci amari della sabbia*
 1226 *Sempre un poeta offre al suo lettore*
 1227 *Lungo i fiumi defunti e le città oscurate*
 1228 *La tessitura del tempo ha "maglie dinamiche"*
 1229 *La Storia*
 1230 *Un valzer, perché no, del Trentadue*
 1231 *Un vento più forte della memoria*
 1232 *Dicono, i vecchi, che è tattica del diavolo*
 1233 *Svuotare il mare con il tuo ditale*

Filosofia figurata (II)

- 1237 *Se il vino manca, giare piene d'acqua*
 1238 *Lei credeva di stringere in quel corpo*
 1239 *Quella stella lucente che sigilla*
 1240 *Non piange il gelsomino: è la rugiada*
 1241 *Giorno dei Santi, tutti quanti vengono*

- 1242 *Il canto gregoriano sale e scende*
 1243 *La commozione popolare sa*
 1244 *Non parlo a vuoto. E se parlo a Dio*
 1245 *Ho imparato a pregare. Da decenni*
 1246 *Il terremoto del Molise*
 1247 *Preghierà*
 1249 *Forse è l'ultima arcata di un tempio*

Filosofia figurata (III)

- 1253 *Batte un gong misterioso nei cieli*
 1254 *Io mi ricordo, avvolte in veli grigi*
 1255 *Cancellando la neve, computer e visi amati*
 1256 *Il tuo corpo sarà una bolla d'aria*
 1257 *Eri nuda nel sonno, non c'è peso*
 1258 *Un'onda scura fervida di semi*
 1259 *Palloni rossi e azzurri nella fiera*
 1260 *Si apre una domenica di pace*
 1261 *Chi ritorna da un viaggio lunghissimo*
 1262 *La tua vita che preme, scalcia, anela*
 1263 *Il tralcio rigermoglia, si ritira*
 1264 *L'arte di abbandonarsi: così in acqua*
 1265 *Penso sempre alla luna. Da bambina*
 1266 *Mistero gaudioso*
 1267 *Io cerco l'Ulisse che è in me*

Musica

- 1271 *Assordante concerto*
 1272 *Monotonia di un lungo Te Deum*
 1273 *Schubert mi dà la mano, m'introduce*
 1274 *Galoppa nel concerto a notte fonda*
 1275 *Come una vasta sinfonia, autunni*
 1276 *Su per le impervie scale, disperanti*
 1277 *Coro di voci bianche: la mia vita*
 1278 *Amadeus*
 1279 *Chopin, chi lo direbbe, non è sempre*
 1280 *Lorca, Bizet, compagni di un mattino*
 1281 *Marocco*

Destinazione Omega

- 1285 *Troppi cerchi concentrici*
 1286 *Ti stai allontanando a passi lenti*
 1287 *I palazzi barocchi, quanta vita*
 1288 *Primo giorno d'autunno, i cocci dell'estate*
 1289 *Mancano sette giorni alla vendemmia*

- 1290 *Sulle ondate dello Stabat Mater*
 1291 *Facendo il bagno si distaccano*
 1292 *Quando il ghiaccio comincia a assottigliarsi*
 1293 *Raccolgo sabbia a secchi. Se ne faccio piramidi*
 1294 *Férmala se puoi quella ruota impazzita*
 1295 *Ricomincia il balletto delle ore*
 1296 *Vorrei morire a teatro come Molière*
 1297 *Restano poche forze. Le più belle*
 1298 *Lasciatemi sola con la mia morte*
 1299 *Preferirei di no, dirò con Melville*
- 1300 *Note*

L'INCROCIO DELLE MEDIANE

Cieli

- 1305 *Un profumo di viole a novembre*
 1306 *Su scalini e cristalli sale il chiaro di luna*
 1307 *Newton ci spiega bene perché la luna non può*
 1308 *«Getta le reti.» Una voce ti dice*
 1309 *Il Sagittario, il nomade del cielo*
 1310 *San Lorenzo piangente*

Affetti

- 1313 (Dodici ottobre 1966)
 1314 (Morte dell'albero Montale)
 1315 *Non deve essere stato, deve essere*
 1316 *Aspetto Oriana, mancano due ore*
 1317 *Io ti vorrei parlare. Come il servo*
 1318 *Il plenilunio buca il frastagliato*
 1319 *Tre poesie per Stelvio*
 1321 *Insisto per salire sulla pira*
 1322 *Se la barca s'incasta (e ti credevi*
 1323 *Se per amarti un po' faccio fatica*
 1324 *Quel regalo reciproco si chiamava innocenza*
 1325 *Ecco le anforette del mio tesoro*
 1326 *Il sogno era confuso, io ero un'altra*
 1327 *La memoria è una chiave che s'infila*
 1328 *Penelope infinita ogni mio gesto*

Arie cristiane

- 1331 *Il canto gregoriano sale e scende*
 1332 *La Processione delle Palme, esalano*
 1333 *Un profumo di pane sfornato*
 1334 *Sfilano i paladini, angeli, ussari*
 1335 *Vorrei essere in alto la Cometa*

Il tempo

- 1339 *Ogni giorno si perde una foglia*
 1340 *Raccogli i tralci morti, qualche virgulto resiste*
 1341 *Urlarono di gioia per l'avvento*
 1342 *(Accanto al camino)*
 1343 *Il fieno che il maggio dell'Appia ti avvolge di nebbia*
 1344 *Poco più che ventenni papà e mamma*
 1345 *Vorrei mordere il tempo come il pane*
 1346 *La città è deserta, il ferragosto*
 1347 *La pianura padana. Qui un tempo sciamarono*
 1348 *Il giorno se ne va: in miniatura*
 1349 *Le impronte non lasciate sulla storia del mondo*
 1350 *Quel passato t'invischia, ala di pipistrello*
 1351 *Volavano allegri i cigni*
 1352 *Le lettere che porta ogni mattina*
 1353 *Tutto si sveglia, tutto rifiorisce*
 1354 *Comprare a marzo un tailleur di Chanel*
 1355 *Ti offro la mano, sommerso imponderabile*
 1356 *Ogni giorno che vivi ti sfida*
 1357 *Io sono intatta, pare. La fanciulla*

Chiuse

- 1361 *A passi di lupo sta arrivando una cosa*
 1362 *I calendari sanno in largo anticipo*
 1363 *Quanti mesi da vivere? Lo sanno*

Appendice

POESIE DALLA MANO SINISTRA

I. L'inciviltà dei costumi

- 1367 *Gli innocenti*
 1367 *Pietà per i granai*
 1367 *Torrenti di detriti*
 1368 *I pali*
 1368 *Gutenberg*
 1368 *Nostalgia del postino*
 1369 *Cuore spaccato*
 1369 *Ecco la Tosca*
 1369 *Il Miserere*
 1370 *La Guerra del Golfo*
 1371 *Computer*
 1372 *Semplicemente taci*
 1372 *Un gran bastardo*

- 1372 Un fatto di cronaca
1373 Un corpo opaco
1373 Riciclaggio
1373 L'arte della fuga
1374 In forma di croce
1374 La psiche
1375 Mia patria
1375 I piedi
1375 Dove vai?
1376 2001

II. Poesie altre

- 1377 Dicembre 1999
1377 Sul ring
1378 Contro il morso dei secoli
1378 Tanto avremmo fatto
1379 La ruota
1379 Via maschere e costumi
1380 Schopenhauer
1380 L'incompiuta
1381 I provinciali
1381 Con occhi altrui
1381 Angelo al semaforo
1382 Gli orti della regina
1382 Il bel vestito
1383 Una lavagna
1383 La fecondazione
1383 L'ipotesi
1384 La traversata dell'oasi
1384 Kafkiana
1385 Il prezzo
1385 Il profumo del fieno
1386 Digione, giorni di crisi
1388 La fiducia

Profili delle raccolte e note di commento

a cura di Giancarlo Pontiggia

- 1391 Tavola delle sigle e delle abbreviazioni
1398 Le acque del Sabato
1424 Utilità della memoria
1460 L'occhio del ciclone
1493 Transito con catene

- 1526 Geometria del disordine
1552 La stella del libero arbitrio
1583 Giovanna d'Arco
1597 I fasti dell'ortica
1640 La traversata dell'oasi
1698 La luna è già alta
1741 L'incrocio delle mediane
1753 Appendice. Poesie dalla mano sinistra

Bibliografia

a cura di Paolo Lagazzi e Andrea Dalla Pria

- 1767 Opere di Maria Luisa Spaziani
1775 Bibliografia della critica

1797 *Indice dei titoli e dei capoversi*