

---

# Indice generale

*Introduzione*, di Gianfranco Ravasi pag. 5

## PARTE PRIMA LA STORIA DEL CROCIFISSO

<i>Simbolo di vittoria e luce del mondo</i>	»	20
L'arma-trofeo che sconfigge il Male	»	24
Il vincastro del Pastore bello	»	26
La chiave del Paradiso	»	28
La Croce del Sud "super-stella"	»	30
Dal Tabor alla Gerusalemme celeste	»	32
Dall'albero di luce fiumi d'acqua viva	»	34
Il reliquiario dei coniugi imperiali	»	36
La croce di re Desiderio	»	38
Nato per essere crocifisso	»	40
La reliquia nascosta nell'argento e nel legno	»	42
Il trono dell'Agnello ferito	»	44
Esplosione di smalti e oro	»	46
Il reliquiario del cardinale Bessarione	»	48
<i>Trono regale e Volto Santo</i>	»	50
Apparso in forma di servo	»	56
Guarderanno a Colui che hanno trafitto	»	60
Nel messale la Parola fatta carne	»	62
Longino ferito dallo sguardo di Cristo	»	64
Parola e immagine diventano pura teologia	»	66
Giovane e imberbe fanciullo	»	68
Il "Romit" della Valtellina	»	70
La tradizione del Volto Santo	»	72
Sovrano delle cattedrali europee	»	74
Sentinella del mattino e guerriero d'amore	»	76
Il Re crocifisso che venne dal mare	»	78
Il sonno glorioso del Re	»	80
Il Risorto delle benedettine	»	82
Parlò ai cinque sensi di Francesco	»	84

Con le bianche vesti del Risorto	pag.	86
Re sofferente avvolto in un "velo d'acque"	»	88
<i>Uomo dei dolori</i>	»	90
Il crocifisso-tabernacolo	»	94
La luce che illumina il buio del mondo	»	96
Il grande abbraccio contadino: la terra e l'oro	»	98
Nel sonno della morte sta pensando a noi	»	100
Silenziosa e regale sofferenza	»	102
L'abbandono sereno del Giusto	»	104
Il primo "Christus patiens"	»	106
Un crocifisso blu in stile gotico italiano	»	108
Arco teso fremente d'amore e bellezza	»	110
Rassegnato dolore e infinita bontà	»	112
Una scultura moderna di mille anni fa	»	114
Il legno della vita e le sue gemme	»	116
La fionda del giovane Davide	»	118
Il crocifisso lebbroso di Santa Maria Novella	»	120
Uno dei più bei crocifissi d'Italia	»	122
L'ultimo respiro colto da un grande artista	»	124
La liberazione del gigante	»	126
Il crocifisso del grande perdono	»	130
Irto come un riccio di castagna	»	132
...fino a diventare tutt'uno con l'amico	»	134
<i>Il più bello dei figli dell'uomo</i>	»	136
La drammatica compostezza di Giotto	»	140
Divinumanità fusa nel bronzo	»	142
La bellezza non può morire	»	144
Tenero e delicato germoglio d'aprile	»	146
Oh croce, ostia raggiante di luce	»	148
Dalla spazzatura risorge la bellezza	»	150
Bronzetto plasmato dalla fede	»	152
Un potente rilievo scultoreo	»	154
Bianco il tuo corpo, bianco come l'ostia	»	156
Lo sguardo del Padre sul mondo	»	158
Alla ricerca del Cielo	»	160

PARTE SECONDA  
L'UMANITÀ AI PIEDI DEL GOLGOTA

<i>Sulla via della croce</i>	»	164
Lei piangeva sotto un gran velo blu	»	166
Lo seguiva una grande folla	»	170
Uniti al capezzale del dolore	»	172
L'umanità sale dalla terra al cielo	»	174
Come un atleta da solo salì sulla croce...	»	176
...e volontariamente vi distese le braccia	»	180

<i>Il popolo del Calvario</i>	pag.	182
Tutto il dramma visibile e invisibile	»	184
La tunica senza cuciture	»	188
La romanità rivive sullo sfondo della Passione	»	192
O Capitano, mio Capitano!	»	196
L'ora dell'aceto e della gloria	»	200
Il gran teatro montano	»	204
Il dramma sacro risuona nella carne umana	»	208
L'ultimo sole in un mondo di ghiaccio	»	210
L'anti-Pietà	»	214
Il Cristo bianco della terra russa	»	218
 <i>Ai piedi della croce</i>	»	220
Una cascata di vita eterna	»	222
Fa piaga... e trasfusione amorosa	»	224
Pregate che ciò non accada d'inverno...	»	226
Si salvò abbracciata ai piedi di Gesù	»	228
L'incontro tra il vecchio e il nuovo Adamo	»	230
Stare sempre con Cristo	»	232
Attaccata alla croce come fiore alla radice	»	234
Il ventre incavato toccava la schiena	»	236
Autoritratto di Rembrandt sul Golgota	»	238
Cristo è l'artista e noi la tela	»	240
La carezza di Dio... e una falce di luna nuova	»	242
Dio muore perché Maddalena risorga	»	244
L'albero aveva una vigna per vela	»	246
Un Cristo esplosivo, nucleare e ipercubico	»	248
Faccia a faccia con l'Ebreo crocifisso	»	250
 <i>Deposizione</i>	»	252
Regni sul cosmo e sulla storia	»	256
Nicodemo el corpo sostegna	»	258
Cristo me trae tutto, tanto è bello	»	260
Non inciamperà nella pietra il tuo piede	»	262
Rifiorirà il mandorlo	»	266
Tu riempi la terra della Tua assenza	»	268
Tredici uomini aggrappati a quell'Uomo	»	270
Le braccia della Madre nel segno della croce	»	274
Ruvida la croce, tenera la carne	»	276
Tra la terra e il cielo	»	278

PARTE TERZA  
L'ABBRACCIO DELLA CROCE

<i>Tra le braccia del Padre</i>	»	284
Io e il Padre siamo una cosa sola	»	286
Nel seno del Padre	»	288
Il "motore" del mondo	»	290
Ebbro e ferito d'amore	»	292
Nel sacrificio di Isacco l'immagine della croce	»	294

<i>Immagine della Pietà</i>	pag.	296
Quel corpo esposto e “cosificato”	»	298
Perfetto equilibrio umano e divino	»	300
L'immagine della pietà, quasi una Sindone	»	302
La pace sia con voi	»	304
Quel Corpo rinnova il suo dono sull'altare	»	306
 <i>Dalla croce all'Eucarestia</i>	»	308
Una trasfusione d'amore	»	310
Prezioso ricamo nel sangue del Risorto	»	312
Ceneremo insieme a tu per tu	»	314
Amore irresistibile dalla ruvida croce	»	316
 <i>Nutriti dal Suo sangue</i>	»	318
Pellicano amoroso	»	320
Oh che vista, crudele sì ma benefica...	»	322
Quella santa cicatrice a cui il core anela...	»	324
Cristo “allatta” Bernardo col Suo sangue	»	326
La “cella del vino”	»	328
Il mondo salvato da un mare di sangue	»	330
 <i>A tu per tu col crocifisso</i>	»	332
Il crocifisso che parlò a Francesco	»	336
Porto la passione di Cristo nella mia carne	»	338
È solo paglia!	»	340
La folla di Siena davanti al crocifisso	»	342
Mi son fatto magnifico cervo per attrarti a me	»	344
Un favo di miele dalla roccia	»	346
Il tuffo di Gerolamo	»	348
Spogliarsi e rivestirsi del crocifisso	»	350
Immedesimarsi con la Passione	»	352
Amò con ardore la follia della croce	»	354
L'umiltà di Cristo	»	356
Guancia a guancia con Gesù	»	358
La croce e il giglio	»	360
Un collirio di lacrime	»	362
Laudato sì, mi' Signore	»	364
Il Santo Chiodo a Milano	»	366
A pane e acqua davanti al crocifisso	»	368
L'immagine di Cristo impressa nel cuore	»	370
L'ex don Giovanni ardente di carità	»	372
Ho sentito il suono lieve della Tua voce	»	374
Dopo aver tanto agognato alle cime...	»	376
Mi protendo nella corsa per afferrarlo	»	380
Il crocifisso che parlò a don Camillo	»	382
 <i>Incontro con Cristo portacroce</i>	»	384
Dove vai, Signore?	»	386
Quell'incontro alle porte di Roma	»	388
I “ratti” di san Giuseppe da Copertino	»	390
La stanza sembrava inondata di sangue	»	392
Un ponte verso il cielo	»	394

<i>Il desiderio di soffrire con Lui</i>	pag.	396
Immedesimato con Cristo	»	398
Quella bellezza librata nell'aria	»	400
Parola e immagine nel fuoco del crocifisso	»	402
Traffita dai raggi di luce dello Sposo	»	404
L'ipotesi positiva su tutto	»	408
Ho visto l'Amore!	»	410

## PARTE QUARTA IL SIMBOLO DELLA CROCE

<i>Bilancia di giustizia</i>	»	414
Ti adorano gli angeli, legno di salvezza!	»	416
Nel cielo il segno del giudizio	»	418
E del suo corpo fece stadera...	»	420
Oggi sarai con me in Paradiso	»	422
Nel cielo di Milano si combatte la battaglia	»	426
Il ladro-teologo che rubò il Paradiso	»	430
Rondini che volano appaiate	»	432
Icone di dolore graffiate col pastello	»	434
<i>Il legno della Vera Croce</i>	»	436
Alla ricerca della Vera Croce	»	440
La medicina della croce	»	444
Lasciarsi portare dal legno	»	446
La "strana" leggerezza della croce	»	448
...La croce era calda, allora anch'io la toccai	»	450
Il legno ricorda: frammenti e schegge	»	452
<i>Albero della vita</i>	»	454
L'albero frondoso abbraccia il mondo	»	458
Il melograno dai frutti squisiti	»	460
Maria, radice dell'albero della croce	»	462
Dal tronco di Iesse un germoglio fiorito	»	464
Il buon profumo di Cristo	»	466
<i>Torchio mistico</i>	»	468
Perché sono così rosse le tue vesti?	»	470
Al torchio ho pigiato e nessuno era con me	»	472
Feconda spremitura	»	474
Il Divino vendemmiatore	»	476
Vendemmiatore e vigna	»	480
E al torchio l'uva divenne vino...	»	482
<i>Bibliografia</i>	»	485
<i>Glossario</i>	»	487
<i>Indice dei nomi</i>	»	495
<i>Indice dei luoghi</i>	»	502