

Introduzione, <i>di Stefano Verdino</i>	1
Nota ai testi	9

POESIE ULTIME E RITROVATE

SOTTO SPECIE UMANA

Premessa	27
<i>Mondo, non sono circoscritto in me</i>	29

1. Temporada I

<i>Pareva fosse dato</i>	33
<i>Avviene, si trasforma</i>	34
<i>Eccola la tempesta</i>	35
<i>È tardi</i>	36
<i>Ci segue, ci sopravanza</i>	37
<i>Si fece sera, si strinse</i> (ospite clandestino)	38
<i>Spogliò, sera incupita</i> (presagi)	39
<i>È mite il ghirigoro</i> (pensato in disparte)	40
<i>Vento e luce</i>	41
<i>Fra i monti in piena estate</i>	42

2. Temporada II

<i>La purità dell'essere – ne aveva</i>	45
<i>Salì, luce da luce</i>	47
<i>Da postero – così li vede, ora</i>	48
<i>Siamo, infanti, a una soglia di bottega (icone)</i>	49
<i>È lei quella, lo è stata?</i>	50
<i>Città tutta battuta</i>	51
<i>Dura la lotta, dura la sua repentina cessazione</i>	52
<i>Il trillo</i>	53
<i>E ora chi ha a sé di fronte</i>	55
<i>Faceva ressa, voleva essere accolto</i>	56
<i>Passò sui sette colli urbani</i>	58
<i>D'acqua quella pellicola</i>	60

3. Resurrexit

<i>Benevola – così, sente, gorgoglia</i>	63
<i>È prossimo</i>	64
<i>Arriva, lo conosce</i>	66
<i>Eccomi, benedicimi, ti prego</i>	67
<i>Primavera onnipresente</i>	68
<i>Piove fitto, pluvia</i>	69
<i>Brani di verdissima</i>	71
<i>Aprile, festa vagabonda</i>	72
<i>Scende, acquiginosa</i>	73

4. Stat

<i>Può essermi celato il pieno giorno</i>	77
<i>Ed ecco</i>	78

<i>Mattina, gli si accese</i>	79
<i>Siesta sotto il masso</i>	81
<i>Sole alto</i>	82
<i>Luglio celeste</i>	83
<i>Mezzogiorno. Giardino</i>	84
<i>Bosco</i>	86
<i>Fiume? appena</i>	87
<i>La pausa dopo la battuta</i>	89
<i>Face</i>	91
<i>È vero, la memoria</i>	92
<i>Ades, sei qui</i>	93
<i>Granisce nel suo apice oro-brace</i>	94
<i>Teneramente</i>	96
<i>Ecco l'ora</i>	98
<i>Indora ottobre</i>	99
<i>La stretta delle colline allenta (ottobre '97, Umbria)</i>	100

5. Promenade humaine I

<i>Duro precipitò l'anniversario</i>	103
<i>O mare, mare</i>	104
<i>In croce, a ordinate schiere</i>	106
<i>Dove va il moto?</i>	107
<i>L'inverno e la sua fine (gocce)</i>	108
<i>Sono – suppongono</i>	110
<i>Che fai, terra, ti celi (osso)</i>	112
<i>È pura ilarità</i>	114
<i>Svelò, squarcio improvviso</i>	116
<i>Oh non così (Eva)</i>	117
<i>Aveva, albero</i>	118
<i>Sono acqua e terra (germinale)</i>	120

<i>Notte, sua fine. Al colmo (boy-scouts)</i>	122
<i>È cielo, terra</i>	124
<i>Aveva, ponte, unito</i>	125
<i>Trascorre tra il fogliame (valle)</i>	127
<i>Scivola la canoa, esce inattesa</i>	129
<i>Porzione grande</i>	131
<i>Placati, blu (aria)</i>	133
<i>Dopo la curva</i>	134
<i>Lo sfolgorio del Bosforo</i>	136
<i>Işil anima-animula lontana (Işil)</i>	137

6. Promenade humaine II

<i>Passò un'azzurrità, si sfece</i>	143
<i>Vanno ai monti</i>	144
<i>Sornuotano i colombi</i>	146
<i>Guarda</i>	148
<i>L'Olanda, le nuvole, gli armenti</i>	150
<i>Ancora un po' assonnata</i>	151
<i>Lugano, prima sera</i>	153
<i>Cala un sipario su di sé, si cela</i>	154
<i>Le nuvole, non quella</i>	155
<i>Le si affollano intorno</i>	158
<i>Si avanza, d'improvviso</i>	160
<i>È Italia, Italia vera</i>	162
<i>Ambigua verità del senso</i>	164
<i>Tu, gli dicono, tu lo apostrofano. Io?</i>	165

7.

<i>Troppo altra da noi. Troppo oltre</i>	169
--	-----

<i>S'era accesa una rissa di vocaboli</i>	170
<i>In sé</i>	172
<i>Detto?</i>	174
<i>Sangue – sua profusione</i>	176
<i>Venivo</i>	178
<i>Rosso. Luore appena erubescete</i>	180
<i>Tieni duro, non cedere, ti prego, al no del mondo</i>	182
<i>Prigioniere ciascuna in sé le cose</i>	184
<i>È inverno</i>	185
<i>Sul verde calano</i>	186
<i>S'illumina e si oscura</i>	187
<i>Deducant</i>	188

8.

<i>Città, città lontana</i>	193
<i>A lei, Gerusalemme, sale</i>	194
<i>Gratis – di quale gratuità?</i>	196
<i>Ingoiato dal mondo? Sì, lo era</i>	198
<i>Si estenua la lapide del cielo</i>	199
<i>Avanza l'ora</i>	200
<i>Deducant... deduxerunt</i>	202

9. Due giornate e una notte di pellegrinaggio

<i>Chiara si fece percepire (icona)</i>	205
<i>Nelle volte dipinte, nei musei...</i>	206
<i>Ora d'oro (chostro)</i>	207
<i>Occhieggia di laggiù</i>	208
<i>Di che è mancanza questa mancanza</i>	210

10. Vigilie e insonnie

<i>Sogno quello</i>	213
<i>Madre, madre sempiterna</i>	214
<i>Il pensiero di lei</i>	215
<i>Con grazia era tornata a sé Vittoria (sogno)</i>	217
<i>Si disserra la gabbia del prigioniero</i>	218
<i>Andato in scena – perché?</i>	219
<i>S'aprì quel lucernario</i>	220
<i>È tutta in luce</i>	221
<i>Perché, vita, diceva</i>	222
<i>Lui che da un immemorabile romitorio</i>	223
<i>Lo sorprese, imminente, il santuario</i>	224
<i>Da lui come da roccia</i>	226
<i>Corpo dolorante</i>	227
<i>Con chi era stata la colluttazione?</i>	229
<i>Notte. Lo disorientò</i>	230
<i>La notte è ancora alta</i>	231
<i>Grondò</i>	232
<i>Ritmo</i>	233

11.

<i>Non era questo? (amletica)</i>	237
<i>E ora a che inimmaginate latitudini</i>	238
<i>Non diventava, era</i>	240
<i>Dove mai erano andati</i>	241
<i>Di che smanio ancora?</i>	243
<i>Esploderà</i>	244
<i>Non erano sue quelle parole</i>	245
<i>Rude, appena un po' sedotto</i>	246

<i>Qui? troppo opaca la musica</i>	247
<i>Allo zenith d'un grido</i>	248
<i>Mattino, lucentezza oltremondana</i>	250
<i>Chi apre nei vocaboli</i>	251
<i>So da sempre che vieni</i>	252

DOTTRINA DELL'ESTREMO PRINCIPIANTE

Preludio

<i>Chi assiste muto, chi prende la parola</i>	259
<i>Oh voi segni incrociati</i>	260
<i>Siena in sé</i>	261

Animalia

<i>Il fracido ottobrino</i>	265
<i>È tardi, ormai lei quasi dorme</i>	267
<i>Si piacciono? sì, almeno un poco</i>	268
<i>Chi ha risposto all'ordine o al richiamo? (assise)</i>	269
<i>Andava</i>	270
<i>Distese maggio sopra noi la volta (api)</i>	271
<i>Si aprono chilometri di terra</i>	273
<i>Al ritorno...</i>	274
<i>Squarcia il fulmine</i>	275
<i>Arrivano, erano attesi dagli insonni</i>	277
<i>È seria, le si annuncia</i>	278
<i>Volatile? – sì, no, quando?</i>	279
<i>Laggiù sotto la ripa è il fiume</i>	280

Per natura

<i>Che vento, che tempesta</i>	285
<i>Viene giù dal monte</i>	287
<i>Spalanca lo spazio</i>	289
<i>Notte. Nero</i>	291
<i>Bene e male</i>	292
<i>È pigra la nuvola</i>	293
<i>Ha la sua giusta canicola</i>	295
<i>Giorno, ti levi dubitoso</i>	296
<i>Chiudevano la sterminata piana</i>	298
<i>Mattino alto di mare</i>	299
<i>Vola sopra di sé il fiume</i>	300
<i>Quel fuoco (La città e il fiume)</i>	301
<i>Tra canneti, erbe, giuncaie</i>	302
<i>Non il picco, uno spuntone</i>	304
<i>Navigano scintillando</i>	307
<i>Di sé voleva dirmi</i>	309

L'eveniente

<i>Dove sei? non ti trovo, anima mia</i>	313
<i>Escono dalla notte</i>	314
<i>Non andartene</i>	315
<i>È un angelo quello che nel sogno</i>	316
<i>Si sparse un umidore</i>	317
<i>Ha un limite</i>	318
<i>Talora lo intravedo</i>	319
<i>L'ascolto</i>	320
<i>Vita? non più, se mai</i>	321
<i>Attimo di universale compresenza</i>	322

<i>Che ho mai potuto dire</i>	323
<i>Toccò a lei, ultima ventata</i>	324
<i>Dal buio lungofiume</i>	325
<i>Altro in tutta quella sera</i>	327
<i>Un po' mi torturò un po' mi avvinse</i>	328
<i>Splendida questa primavera greca</i>	329
<i>Non aveva portato con sé niente</i>	331
<i>Bellezza, lo sentiamo</i>	332

Floriana

<i>Dalla finestra di F. Flori</i>	335
<i>Quello il lido, quello</i>	337
<i>Frammenti da Apostolando</i>	338
<i>Dove, a che termine, a che fine?</i>	342
<i>«Non sia, non avvenga»</i>	343
<i>Quei vasi di lacrime</i>	345
<i>Luoghi</i>	346
<i>Attento! da questa parte</i>	347
<i>È lungo il tempo</i>	348
<i>Mi ferisci di te all'improvviso</i>	349
<i>Si distacca da sé</i>	350
<i>Si riscuote lui dalla sua lunga veglia</i>	351
<i>Non è superba, ma il mondo non le è pari</i>	352
<i>Volto, non è un inganno del ricordo</i>	354
<i>Oh libertà</i>	355
<i>Ecco, si disvela, è (Variatio)</i>	356

Festa e pianto

<i>Così come ti vorresti</i>	359
------------------------------	-----

<i>Stella. Stella anticamente</i>	360
<i>La via di terra</i>	362
<i>Un attimo, che accadde?</i> (Illuminazione di C.)	364
<i>Oh mondo</i>	365
<i>Come posso, mondo, divezzarmi</i>	366
<i>È tua? Non ha più autore</i> (Da un naufragio cosmico)	367
<i>Come vive</i> (Pensieri del pittore di icone)	369
<i>Dorme, nuovo nato al mondo</i>	371
<i>A un tratto si sbrogliò</i>	374
<i>Non dice oltre, tace</i>	375
<i>Si spoglia</i>	376
<i>Lievissimo, piumato</i>	377
<i>Parola umana</i>	378

Perpetui accadimenti

<i>Dove sei? Non ti trovo</i>	381
<i>Duro si ripresentò il paesaggio</i>	382
<i>È buona</i>	383
<i>Terra, luce, nerore</i>	385
<i>Rode cronos</i>	387
<i>Dov'era?</i> (Angelo)	389
<i>A chi era?</i>	391
<i>Non sempre a viso aperto</i>	392
<i>È in corso, deflagra</i> (Sonno insonne)	394
<i>L'esserci, il sentirsi</i>	396

Persone

<i>No, no che non lo era</i>	399
------------------------------	-----

<i>Un giorno (Elena – 18 agosto)</i>	400
<i>Il sole alto del mattino (Scherzo e lode)</i>	401
<i>«Vuoi ti ammiri e ti comprenda (Scenetta)</i>	403
<i>Opere che il tempo</i>	405
<i>Il tuono fece truce</i>	406
<i>Prugne</i>	407
<i>Fiume lento, ma fiume</i>	409
<i>Rassegnazione ansiosa</i>	410
<i>Ottobre la tua coltre (a tu per tu con Ottobre)</i>	411
<i>Di Piero e del suo nume (Bedaeker)</i>	413
<i>Compiuto il vasto giro</i>	414

Tempo e storia

<i>Essere</i>	419
<i>Liete queste colline, liete</i>	420
<i>Ecco, precipitano insieme</i>	422
<i>Visibile</i>	423
<i>Dentro l'Umbria (Santità umbra)</i>	424
<i>È quieto, la patina (Stradivari)</i>	427

Poetica fra sé e sé

<i>Lei per insofferenza si denuda</i>	431
<i>Infrasonnio</i>	432
<i>Non detto, sussurrato</i>	433
<i>Schiodami, ti prego, dalla croce</i>	435
<i>Infine crolla</i>	436
<i>La barca, l'incantata</i>	437
<i>Nota</i>	438

LASCIAMI, NON TRATTENERMI

Premessa	441
Nota al testo	445

Infra-Parlata affabulatoria
di un fedele all'infelicità

<i>Ritorno da una visita di rito</i>	461
--------------------------------------	-----

Trascritti in file

I

Poetry	473
<i>Prepara il suo settembre l'Arno</i>	475
<i>Guardai quelle colline (Desiderium collium aeternorum)</i>	476
<i>Anche una volta</i>	477
<i>Partimmo – rischioso era il cammino</i>	478
<i>Da che alta zona</i>	479
<i>Varcato il passo</i>	480
<i>Alzati a volo fin che puoi, raggiungilo</i>	482
<i>Lui solo in quella solitaria casa</i>	484
<i>La notte, i suoi strani affollamenti</i>	485
<i>Ricordo o preveggenza</i>	487
<i>Quel lungo volo a così bassa quota (Astor)</i>	488
<i>Frattanto scoscende l'uomo-dio</i>	490
<i>Dorme e sente nel suo sangue notturno</i>	491
<i>Avanza cautamente (Vicino alla sorgente)</i>	492

È libera, è pulsante 494

II

<i>Dove va</i>	497
<i>Salita l'alba</i>	498
<i>Stanno sopra di te</i>	499
<i>Albero, la tua storia</i>	500
<i>Ecco, c'è movimento</i>	501
<i>Non negarti, non essermi</i>	502
<i>Lo avvisava il tremito del fiume</i>	504
<i>Cani nella profonda notte orciana</i>	505
<i>S'increspa il fiume</i>	507
<i>Si levano da oscure</i>	508
<i>Non perderti, non allontanarti dal pensiero</i>	510
<i>Il termine, la vetta</i>	511
<i>L'aquila, la sua alta richiesta</i>	512
<i>Noetica</i>	514
<i>L'ascesa non s'arresta</i>	517
<i>Miriam, nome tenuto in serbo (Calende greche)</i>	519

*

<i>A Nottola</i>	523
<i>Nello stormo</i>	524
<i>Canto senile</i>	525

In dattiloscritto

<i>Migrano (Pensieri liberati)</i>	529
------------------------------------	-----

<i>Sopprimilo, ti prego</i>	530
<i>Mio dio, da dove era quella vista? (liberazione)</i>	531
<i>Farnetica, è agli estremi, ormai-ex</i>	533

Autografi approvati

I

<i>Nero. Nero meno nero</i>	539
<i>Il giorno di prigionia (Hecyra)</i>	541
<i>È lì, oltre la balaustrata. Flos</i>	542
<i>Canto (Canto)</i>	543
<i>L'essere, i suoi fasti</i>	544
<i>Tutto compiutamente</i>	545
<i>Il visibile che i pittori vedono</i>	546
<i>Il pensiero oltre volato</i>	547
<i>Talora a cose fatte</i>	548
<i>L'uomo il cui viso è sceso sotto il mento</i>	549
<i>Qui, nell'essere</i>	550
<i>Chi soffre al pensiero</i>	551
<i>Non vaga per le strade</i>	552
<i>In me</i>	553
<i>Oh quanti sono</i>	554
<i>Come ora sono</i>	555
<i>Vorrei, vorrei talora</i>	556
<i>È illusione, lo so, il mutamento</i>	557
<i>Perché, tempo, mi strazi</i>	559
<i>Scende l'essere</i>	560
<i>Cala in sé l'essere</i>	561
<i>Sovrana dei comignoli</i>	562

La notte nera si era fatta aurora 564

II

Si accumula 569

Non sta in sé, crepa 570

Silenzio (Benedettina 1) 572

Silenzio, sei profondo (Benedettina 2) 573

Tace 574

Suda questa calura 576

Notte alta, verso mattutino 577

III

Lasciami, non trattenermi 581

APPENDICE

POESIE RITROVATE

Il manoscritto ritrovato 587

Nota al testo 593

I

Da voi hanno preso sofferenza da voi gioia 601

La lenta forza delle campane 602

Quanta ingenuità a te è volata 604

Ma tu che nel tuo lavoro socchiusa 605

Noi abbiamo finito di amarci 606

Te	607
Sorella al piano	608
Egloga	610
Il Patriarca	612
<i>L'erbe copron le spente officine</i>	613
Le mamme	614
I fidanzati	616
Vent'anni	617
Apparizione	618

II

Le fanciulle	621
<i>Le mamme muoiono e la vita</i>	622
<i>Angeli non portate il sole</i>	623
Gli orfani	624
Padre e figlio	625
I pescatori	626
<i>Occulti fuochi consumano</i>	628
Maddalene	629
Alla poesia	630
Canzone del tramonto	631
<i>Se l'eternità scende nel cuore umano</i>	632
Il viaggiatore	633
Joan Croward	634
Fanciullezza nostra e delle cose	635
Passato e presente	636
Canto per le bestie angeliche	637
La natura	639

Mondo, in che parte 645

I (circa 1935-40)

La donna amara si risveglia in quelle mani 649

Colmi d'autunno i fiumi (frammento) 650

Dolci tregue d'amore dove sanguina 651

II (circa 1945-55)

Talvolta per mancanza di dolore 655

Talvolta se nel colmo dell'attesa 656

Nomi a cui non risponde ormai più nessun volto 657

Quando è o diventa primavera e siedi 658

Che prepara, che ordina questo grave silenzio 659

Che pensieri lontani ti sovengono 660

*Il canto da cicala a cicala, da trebbia a trebbia
dell'estate* 661

III (attorno al 1960)

*Lieta, con al fondo una punta di rimorso,
lieta tuttavia* 665

1. «Ecco il nuovo giorno» accennano le tue pupille 666

2. La linea di fuoco del giorno 667

3. Molto, lo vedo, di me ti rimane impenetrabile 668

4. «Non distinguere, non dividere. Prendi 669

5. Tu che uscita allo scoperto 670

La notte punta le sue stelle 671

Due missive

Di uno strano mutismo	675
Biglietto di ingresso	676
<i>Punto estremo</i>	677

DISPERSE

Mistero dei legionari	681
Visita al vecchio pescatore	683
<i>È bella e terribile la terra</i>	685

D'OCCASIONE

<i>Morandi, sì</i>	689
Propiziazione	690
<i>Il bene dei tuoi vini</i>	691
Siena – Primavera	692
Un minuto nel tempo	693
<i>Bruciarono come quelle del velivolo</i>	694
<i>Dimettete la vostra alterigia</i>	695
Scelus	696
Secondo nostra lege	698
<i>Quando Dallapiccola era al piano</i>	699
<i>Matera</i>	700
Canzonetta dei buoni propositi	701

JUVENILIA

Sera d'aprile	705
Silenzi	706
<i>Tenero orto della sera</i>	708
<i>Il mortal cielo s'acqueta</i>	709
Il velo dell'aurora	710
Ode alla segreta deità	711
Meditazioni sopra un'aurora	712
Ode ai varchi del pensiero e della speranza	713
A Elena	715
Fine di una festa	717
Giovane coscienza	718
L'amore	719

ALTRI VERSI INEDITI E RARI

I

Ai campioni del Torino	725
Calipso	726
<i>Schiudi la porta, avanza nella musica</i>	727
<i>Meriggio lascia correre il pensiero</i>	728
<i>I giorni stringono già. L'ospite</i>	729

II

<i>Museo del mondo museante</i>	733
To be or not to be	735
<i>Imprime</i>	736

<i>Emerge</i>	737
<i>Sogna, nel sogno</i>	738
<i>Si stese</i>	739
<i>Ed ecco torna a lui</i>	740
<i>Chi sa, forse c'è un luogo</i>	742
<i>Ti passò sul settembre tuo</i>	743
<i>Splendidamente</i> (epifania)	745
<i>Fu lento, estenuante</i>	746
<i>Ascoli millenaria</i> (Domenica ascolana)	747